


















SILENCE,S E,T LUMIERES DE, LA NUIT

( C'est la nuit qu'il est beau de croire ir la lmidre. >

"*""t,*::H:

,, Maintenant que le ciel,la terre et 1e vent se taisent, et que 1es animaux et les oiseaux sont enferm6s

,|,,ils le sommeil, le chariot 6toil6 de la nuit s'avance et tourne, et dans son lit, I'oc6an repose sans

v:rgue, je veille, je pense, je brffle, je pleure... > et le miracle se reproduit une et mille fois dans notre

,,"ur. 6oi, gt*" u" g6nie de podtes comme Francesco P6trarque nous sommes toujours touch6s, en

1,lcin XXIdme sidcle, par ces paroles anciennes mais 6ternellement 6mouvantes et suggestives'

,, Mises en musique > par Claudio Monteverdi, dans le merveilleux Madrigal llor che'l ciel e la terra,

cllcs deviennent une invocation bouleversante et grdce i ce << recitar cantando >, dL la fois ancestral et

lr.rs du temps, les mystdres que la nuit garde dans son infini, nous sont liw6s sans r6sistance, touchant

;rinsi au plus profond de notre coeur 6mervei1l6 et assoiff6 de beaut6'

( "cst toujours cette nuit myst6rieuse qui sait accueillir sans partage le silence, cet 6l6ment si essentiel

i la musique. C'est alors que la nuit nous r6vdle les plaintes les plus secrdtes, les joies les plus cachdes

t:l lcs murmures les plus lointains. C'est alors aussi que nous d6couvrons cette lumidre lunaire et

ctoil6e capable de nous faire sentir r6els dans l'immensit6 d'un univers infini. C'est grice ir tout ceci,

(lue nos pens6es deviennent lucides et que notre imagination retrouve toute sa libert6, une libert6 qui

rious fait sentir capables d'atteindre tout ce que notre coeur aspire et d6sire.

l,u nuit, c'est le salut de l'dme no;|Ls dit le podte arabe du Xe sidcle, dans I'un des contes des < Mille

ct Une Nuits > (Histoire de Douce-Amie). Chiffie magique ces l00l nuits qui passent dans la vie
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INVOCA'|ION A LA NIJIT

ELOGE DE LA NUIT

I,'R.ANCAIS 15

{ rrrrrme Confucius le recommande sagement ( avant de maudire les tdndbres, mieuxvaut allumer une
, ltrrndelle, aussi petite soit-elle >>, ainsi savons-nous qu'esp6rer en la lumidre est possible. Le podte
rrrrlion Rabindranath Tagore assurait qtte << personne ne peut espLler I'aube sans d'abord traverser la

l';rl la qui6tude, le silence et I'obscurit6 qui caract6risent la nuit, les mythes, la po6sie et la musique
, rr ont fait 1a meilleure m6taphore de la mort. La nuit est la mort du jour, la tombe de la lumidre. Le
1'rrrtttl podte allemand Novalis et, avec lui, tous les Romantiques, croyaient que la nuit 6tait un au-deid
, rrr1'.tnatique, le lieu de la connaissance absolue qu'il 6tait n6cessaire de visiter et de vivre, pogr en
tt'r't'voir les illuminations et les rdves dont il 6tait plein. Ce n'est pas en vain que les Hrynes d la nuit
rlt Novalis commencent par une louange d la lumidre du jour qu'il abandonne brusquement pour dire:
" Aluis je me dirige vers I'innommable, la mysttrieuse, la Nuit sacrde. Te plaisiu aussi avec nous,
Ntrit ohscure ? Que caches-tu sous ton manteau, qui pdndtre mon dme de saforce invisible ? Un
l,,trttttc prdcieux suinte de ta main comme si c'dtait un bouquet de coquelicots >. Les Romantiques ont
l;rrt tlo la nuit leur moment de pr6dilection : c'el'aft le moment de I'inconscience, du pressentiment,
rltr songe, de 1a nostalgie, de 1a magie et du fantomatique, du pouvoir surnaturel. Ils devinrent des
rro( lttrnes et les protagonistes de leurs podmes, leurs op6ras, leurs romans, leurs mythes populaires ou
r rl iy'.icux r6alisent la nuit leurs hauts-faits. Car c'est ld que 1es forces sont sup6rieures, les inspirations
lres lirrtes, les extases plus tr6pidantes, 1es transgressions plus graves, la tragddie plus intense : |e
( 'lrrisl y a vaincu la mort et ressuscite, le roi Arthur retire Excalibur de 1a pierre, Werther se suicide,
l:rrrrrhduser s'abandonne d V6nus. . . Novalis affirme cat6goriquement dans 1'un de ses vers quie << la
rttrit t"est la vie >, et que ceux qui savent la viwe cessent d'6tre des hommes pour devenir des h6ros.

I ;r nuit est, par essence, 1e temps de l'anarchie. Mais c'est dans le chaos de ses heures noires et dans
l,'ptrits ouvert de son silence qu'il estplus facile de r6fl6chir, de mettre de I'ordre, de d6cider et donc
tlt' crder. IJintelligence s'affine, les 6motions -sans 1es interf6rences de la lumidre et du bruit de tout
,, t;Lri bouge- s'intensifient, augmentent et c'est alors que le papier blanc demande des mots, le
1,r'rrlugrarnme des notes, la pens6e des id6es, le silence mille et un contes. . . van Gogh a m6me affirm6
,1ttr' . << la nuit est plus vivante et plus richement colorde que le jour >. Et c'est ainsi que tous les trfsors

<< La nuit est la moiti6 de la vie et la meilleurernoiti6 >

La nuit est une porte ouverte d tout ce qui nous est rest6 ferm6 durant le jour. voitd des heures de vieoffertes -si nous les d6robons au sommeil- pour donner forme d ,o* 
"" 

qu" ,rous avons laiss6inachev6, pour dire tous les mots que rou, uuom tus, po,,' r6ver de ce que nous n,avons pas encorev6cu. La nuit, nous pouvons imaginer ce que nous aerirons et tout parait p";il; : avec ra lumidrejoyeuse duiour, avec I'ordre des formes etla danse des c_ouleurs aevant tes ye,rx, i,imagination pdlit.Mais la nuit, 1'obscurit6 cr6e un monde de contours inddfinis, a" -vrte.", a" ro".rrg". o |on voit deschoses inexistantes dans lesquelles on peut croire : l'air se remplit de pr6sences et le silence se revetde murmures' Le surnafurel est ld : les bois engendrent des f6es, dans les d6serts des g6nies sortentavec la lune, les dieux parlent aux prophdtes, le-s signes se r6vdlent uu" ungu."r, 
", 

entre les ombresde la nuit volent des esprits fulgurants, des paroles"enflamm6es, d", ;";;;ilr-*or"n, ra lumidre.comme le dit Edward young, < La nuit, un athie moyen cro.it en Dieu.>. c,est pour tout cera quemusiciens et podtes travaillent avec feryeur durant la nuit : ils poursuivent d., sinr, des voix, desparoles pour leurs chansons, leurs vers et sont comme des p6che'rs 
"""t*"". qri -ettent les mainsdans la mer et de l'eau noire retirent des poissons argent6s.

La nuit est le royaume du calme or) afileurent les souvenirs, ces fleurs qui s,ouvrent toujours sans lebesoin d'un quelconque printemps. corneille disait << Je cherche le silence et ta nuit pou, pleurer >.Et nous revenons sur ce que nous avons 6t6, alors nous apparaissent, comme s'ils 6taient reels, des paysagesdu pass6, des villes, des demeures, des visages, des'6t6s, des plages, et nous revivons des amourscornme nous recompterions desmonnaies d'un pays lointain, rurm J.,roi, qrr,"rl" 
"rii"u. uuleur. Maistoute nuit deviendra l'aube, et de la peine nou, pu.ron, aux plaisirs qui norrs restent encore djouir.
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que. nous sommes capables d'arracher d la nuit, nous les ajoutons d nos jours. Et nous nousenrichissons et, nuit aprds nuit, peut-6tre sonmes-nous meilleurs ' ,r' urr"i"r, proverbe chinoisconseille : << pense d tes difauts durant la premidre partie de la nuit tant que tu es iveilly et d ceuxdes autres dans la deuxidme partie, lorsqui tu dors iAid. >

La nuit est aussi I'espace et le temps de f intimit6, de la sensualit6, le cadre parfait pour le baiser etla caresse dans la p6nombre, oi d6sir et plaisir s'infiltrent et rdgnent en tout-puissants. Shakespearefait dire par Marc Antoine d cl6opatre '. << viens, prenons une autre nuit de plaisirsl >. Davantage demots ne sont pas n6cessaires: la nuit, v6nus voit tout sans yeux, disent res anciens mythes.

Dominique Rolin 6crit qtrc << le silence de la nuit est le lac le plus profond de la terre,y. Et noussombrons avec langueur en ces eaux noires pour dormir lorsque le sommeil nous berce, ce sommeil
<< unique don gratuit que nous accordent les clivinit^s >r, selon plutarque. C,est la nuit que nousprofitons du repos et nous nous relaxons en ayant abandonne I'agitation diurne et accompagn6s ounon de musiques placides et verout6es, nous cessons d'6tre poir quelques rr"u."r, oo bien noussommes quelqu'un d'autre d l'int6rieur de nos r€ves. Nous avons tous besoin du sommeil et c,est lanuit que nous recouvrons nos forces pour recommencer le matin d chevaucher la terre, le jour, la vie.Cervantds le c6ldbre d voix haute: << B6ni celui qui a invent| le sommeil! >>.

Dans I'un de ses bearx quatrains, le podte perse omar Khayyam a dit que << peut-€tre ra nuit n,est_elle que la paupiire.fermde duiour >>.A l'ini6rieur de cet abri, de cette paupidre de r6ves, de silences,de presences, de mystdres et aussi de musiques, il nous parait 6vident que la nuit est la meilleuremoiti6 de notre vie.

MANUELFORCANO
Nuit du 13 avril 2008

Traduction : Irdne Bloc

H

FRANSATS 77

INVOCATION A LA NUIT

llrt:rr des activit6s aujourd'hui, en ce XXIe sidcle, ont lieu en pleine nuit. Des appareils capables
rl'trt:lairer des espaces publics et priv6s ont chang6 notre relation au lever et au coucher du soleil,
lriurslbrmant le monde et nos rythmes de vie. Mais il fut un temps, pas si lointain, or) la nuit
rr';rr6sentait une r6alit6 tout d fait difftrente quand on l'observait au clair de lune, d la lueur d'1ne
l;rrrrDo d huile ou de bougies toujours prOtes d s'6teindre. Jusqu'au Romantisme, la nuit resta ce
tlrr'r:lle avait toujours 6t6 depuis des temps immdmoriaux : un espace oi I'obscurit6 invitait d
prrsscr le seuil entre lavie r6e11e et le mystdre qui l'entoure.

I r nuit, cette nuit est celle qu'6voquent les euwes de ce double cD : une nuit qui ouwe de
rrorrvoaux chemins d l'imagination, estompant en un instant la ligne frontidre que semble tracer
l;r lrrrtlidre du jour entre le monde sensible et tout ce qui est immat6riel. Un seuil dans lequel la
tttttsique, plus encore que la litt6rature ou le th6dtre, a toujours trouv6 une place privil6gi6e. Le
l;rrl tlue les sons soient impalpables rend commodes les pratiques, les traditions, la symbolique qui
itn otnpagnent, dans les diff6rentes cultures, la relation entre I'homme et les heures nocturnes- On
lx'rrsc aux nombreuses serezalas instrumentales 6crites pendant l'6poque du Classicisme (qui par
rl.'lrtlition 6taient < nochrnes >, m0me si le titre ne le sp6cifiait pas toujours) ou d f importance
rlrr son dans les c6r6monies religieuses qui ont eu ou ont lieu en pleine nuit, comme les offices de
I erribres du Vendredi Saint. Et que dire des berceuses ou des pidces vocales de th6matique
;rrrrotlreuse qui si, souvent choisissent de pr6f6rence I'ambiance des heures nocturnes ou les clairs
rI lrrne...

('r'l onregistrement commence par une berceuse : une chanson s6farade d'une grande tendresse,
I \tnne hermosa donzella, qui nous sert d'introduction i la diversit6 des mondes 6motionnels qui
rn srrcoddent dans ces deux disques. Troisjoyaux duCancionero du duc de Calabre lui font suite,
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intercal6s de fragments de I'Officium Defunctorum de Crist6bal de Morales, auwe--cl6 de la
polyphonie hispanique du XVIe sidcle, dont 1'atmosphdre nocturne rappelle I'intention originale :

accompagner la veillde du ddfunt par la pridre des Matines. La musique de Morales est austdre et
r6flexive et se teinte d'une lumidre inattendue lorsque nous 1'6coutons d cdt6 d'une pidce comme ly
luna que reluzes, dontles vers sont une ode d la lueur de la lune qui, de ses rayons, 6claire les chemins
et adoucit I'obscurit6.

Dans cette collection, nous trouvons des nuits trds diverses. Parmi celles-ci, I'une est toute particulidre :

\e villancico No la debemos dormir, consacr6 d la Sainte Nuit, c'est-i-dire No€l, nuit de la naissance
de J6sus. Mais il y a aussi des nuits d'amour et de d6sillusion comme dans f inoubliable Si la noche
haze escura attribu6 d Francisco Guerrero-, dont la malheureuse protagoniste attend en vain la venue
du bien-aim6 : < si le chemin est si court se demande-t-elle dds la tomb6e de la nuit- comment ne
venez-vous pas, mon ami? >

Les heures noctumes sont aussi le point de d6part dt Romance del Conde Claros, romance trds
populaire dont le texte est cit6 dans la deuxidme partie du Don Quichotte de Cervantds et que Jordi
Savall a reconstruit d partir de la transcription concise de 1a mdlodie publi6e par Francisco Salinas dans
sonTraitf De musica libriVll (1577) et de quelques versions instrumentales de la Renaissance. Il s'agit
d'une narration charg6e de coups de th66tre et pr6sent6e ici dans une version profond6ment sc6nique,
comme celle de la proposition discographique qu'AliaVox a publi6 en 2005, ann6e du quatridme
centenaire de la premidre partie du Quichotte.

La connexion entre musique et litt6rafure de haut vol se fait encore plus 6vidente avec les deux pistes
suivantes qui reprennent les deux parties du madrigal que Monteverdi composa sur le somet de
Francesco Petrarque Hor che 'l ciel e la terra. Lit aussi, la nuit est 1e temps de l'insomnie pour celui
qui aspire d 1'arriv6e de la lointaine aim6e et le texte douloureux de P6trarque d6crit soigneusement ces
heures silencieuses, au cours desquelles le cie1, 1a terre et mCme les vagues de l'oc6an semblent se

reposer tandis que le protagoniste --en proie d un tourbillon d'6motions- ne trouve qu'un fragile
r6confort dans la r6miniscence de la bien-aim6e. La musique de Monteverdi souligne les images
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naturalistes de la premidre partie, mais plus encore, sa contreposition au trouble du podte, mettant en

6vidence les diff6rents affects (< je vois, je pense, je br0le, je pleure >) et la dimension symbolique de

la deuxidme section, dont 1es m6taphores et 1es hyperboles ne sont pas exemptes d'un r6alisme marqu6
ct d'une trds explicite sensualit6.

Les th6matiques nocturnes ont une pr6sence r6it6r6e dans les berceuses, dont la fonction justifie en
clle-m6me cette association d'id6es : ce sont des th6matiques qui peuvent al1er du jeu linguistique
charg6 d'allit6rations et d'onomatop6es -dont 1'exemple est tci Desvelado duefio mio, 6crit par Tom6s
tle Torrej6n yVelasco qui exerga principalement dans le Vice-Royaume du P6rou- jusqu'au petit drame
domestique de la chanson basqre Aurtxo txikia negarrez, oi une mention directe du texte ir la figure
tlu pdre absent qui, tandis que l'enfant pleure, passe ses nuits en jouant i la taverrre. Charg6e plus
cncore de r6alisme est la surprenante berceuse C Kyx.nou (avec la poup6e), que Modest Moussorgski
inclua dans son cycle de m6lodies La Chambre d'enfants, qui se pr6sente, en fait comme la
lh6Atralisation d'une scdne domestique ori la chanson proprement dite est parsem6e d'interruptions et
rlo tendres reproches d Tiapa, l'enfant protagoniste.

lil Marineti chanson traditionnelle catalane dont le texte renferme un v6ritable conte de f6es, appartient
rrrr premier ouvrage en solitaire d'Arianna Savall, Bella krra, ptbh6 en2003.Ici le songe se pr6sente
( omme un lieu de passage vers une r6alit6 fantastique, faite d'amour et de nouvelle vie que la
(lclicatesse de cette version semble situer dans une dimension onirique et intemporelle. Un autre
grnrduit du dialogue entre le pass6 et la sensibilit6 contemporaine est I'improvisation r6alis6e par Ferran
Srrvall sur les Voix Humaines de Marin Marais que nous trouvons ici encadr6e par deux berceuses de

r'0sonance traditionnelle et sont des oeuvres d'importants compositeurs modernes. La premidre fut
t'clite en 2002 par le compositeur estonien Ar-vo Piirt qu'i1 d6dia d Montserrat Figueras et d sa fille
Alianna et qui a pour unique texte les mots traditionnels de sa langue pour endormir : kuus, kuus,

I'trll.ike.D'autre part, la berceuse Dudrmete, nifio, duerme, fut incluse par Manuel de Falla en 1914 entre
sirs Sepl chansons populaires espagnoles, publi6es d l'origine pour chant et piano; nous l'entendons
tlrrns ce disque avec un accompagnement de guitare romantique et viole de gambe, ce qui suggdre la
lirroe 6vocatrice de cette page et les r6sonances archaisantes de sa ligne m6lodique.



22 INYOCM'|ON A 1,A N'tit'l

entouree de mal6fices, de voyages fantastiques, de paysages bucoliques et d'interventions divines. Le
pr6lude du troisidme acte pr6cdde l'un des moments les plus emouvants de cet op6ra, les adieux de la
belle Alcyone et de Ceyx, aprds l'intervention du magicien Forbas qui a tromp6 ce dernier et l'a
convaincu de s'embarquer pour un dangereux voyage. Plus d6cisif encore dramatiquemcnt est le
moment de la Symphonie pour le sommeil qui pr6pare au cinquidme et dernier acte l'apparition de
Morphde : sous l'apparence de Ceyx, il annonce i Alcyone la mort prochaine de son bien-aim6, qui
finalement et gr6.ce seulement d I'intervention de Neptune, pourra i nouveau retrouver son amour.

Les quatre c6ldbres Suites pour orchestre de Jean S6bastien Bach faisaient partie du r6pertoire du
Collegium Musicum, formation fond6e d Leipzig par Georg Philipp Telemann en 1702, que Bach
dirigea entre 1729 et 1738. Le Collegium Musicum, ensemble d'un grand prestige dans la vie culturelle
de Leipzig d l'6poque, offrait des concefts, durant les anndes oir Bach en 6tait le directeur, dans le non
moins connu Caf6 de Gottfried Zimmermann, lieu de r6unions des commerqants et des intellectuels de
la ville. Ces s6ances dont l'horaire et l'emplacement variaient durant l'ann6e avaient lieu
g6n6ralement en soir6e ou la nuit, et leur r6pertoire comprenait beaucoup de la musique instrumentale
6crite par Bach, dont nous 6coutons ici l'une des pages les plus connues, l'Aria de la Troisidme Suite.

C'est bien sflr la nuit que le 27 avrll 1749 eut lieu la premidre officielle de la Musique pour les feux
d'artifices royaux de Haendel, 6crite pour accompagner r6ellement des feux d'artifices, lanc6s depuis
une gigantesque machine imagin6e et construite sp6cialement pour I'occasion par Giovanni Niccold
Servandoni. Il s'agissait des actes de c6lebration de la Paix d'AixJa Chapelle, qui mettait un point final
en 1748, d la guerre de succession d'Autriche et pr6cis6ment Ie Largo < d la sicilienne > d6di6 d la Paix
se situe au centre de la Suite en cinq parties qu'Haendel composa pour cette c6l6bration.

La c6l6brit6 de Haendel s'est prolong6e au-deld de sa mort, et sa persomalite a 6t6 6voqu6e avec
v6n6ration par les g6n6rations suivantes. IJun des foyers qui ont maintenu vivante l'6tude de la musique
du pass6 fut le cercle form6 d Vienne par le Baron Gottfried Van Swieten, franc-magon, diplomate de
carridre, m6decin personnel de l'Empereur L6opold ler et musicien amateur. Pendant des ann6es, le
baron organisa en son palais des s6ances priv6es destin6es d faire comaitre les oeuvres de Haendel,

ll;rsse et les membres de la famille Bach, dont il avait acquis les manuscrits au moment oi il 6tait

rrrrSassadeur imp6rial ir Berlin. Mozart, Haydn et Beethoven fr6quentdrent ces lieux que Van Swieten

l)()tontia en fondant en 1786 une soci6t6 de nobies m6cdnes, la Gesellschaft der Associierten. C'est

l,,ccis6ment en 1786 que Joseph Haydn -pour qui Van Swieten 6crira les livrets de La Cdation et Les

t,,i.rrr.r' composa i'une de SeS oeuvres les plus personnelles, les Sept dernidres paroles de notre

tii,rlL'ntptetrr sur la Croix: une oeuvre d'inspiration fundbre, en relation avec les c6r6monies du

t.,.rrilredi Saint et produit d'une commande deTa Hermandad de la Santa Cueva, dontle sidge 6tait dans

l,r r ille andalouse de Cadix, centre n6vralgique ir 1'dpoque des commerces avec le Nouveau Monde.

I )rr ;eligieux au civil, il n'y a qu'un pas, en pleine 6poque r6volutionnaire, cs que nous rappelle la

\trrrche Fundbre de la Symphonie < H6roique > de Beethoven. Des marches comme celle-ci 6taient

rrrr lrommage au sacrifice de ces < h6ros > qui avaient donn6 leur vie pow la cause commune. Les

,l,.srins individuel et collectifse fondaient, de cette faqon, en un geste qui illustrait ir la perfection ces

,rrrrcosd6cisivespolrlnotreavenir:tempsdechangementsetd'esperancesquimarqudrentlefuturde
rr,,lrc soci6t6 et qui n'h6sitdrent pas ir incorporer des rites charg6s de traditions pour honorer et exalter

l:r vio civile.

\,r.cs Haydn et Beethoven, cet enregistrement est compl6t6 par le troisidme des grands classiques

,',,,,rois,uu"",,naautrer6flexionimpressionnantesurlamort'. laMaurerischeTrauermusik'K.477,

,,,rrvre ou Mozart manipula la symbologie propre d la Franc-maEonnerie en I'impr6gnant d'une

r r r lr'1sit6 expressive difficilement egalable. Jamais autant qu'ici, la relation avec la nuit n'a r6sult6 aussi

,r rrrbolique et, pour celajustement, jamais aussi charg6e de transcendance : cette nuit est t6ndbres et

,,rvstires, elle est finale et, en m6me temps, une note d'espoir si nous arrivons 2r la vivre avec le regard

;,r o1c16 sur le jour qui se leve.

LUCA CHIANTORE
MUSIKEON.NET

Traduction : Irdne Bloc
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"It is at night that it is beautiful to believe in the light."

"o**0,*"*:ix'lt

,rv that the sky and earth and wind are hushed, and birds and beasts are curbed by sleep, night
lcs in its starry chariot round, and the sea lies motionless in the deep, restless I think and burn
rveep..." and the miracle is worked a thousand and one times in our hearts. Yes, thanks to the

rus ofpoets like Francesco Petrarch, in the 21st century we are still moved by these ancient but
nally moving and evocative words. "Set to music" by Claudio Monteverdi in the magnificent

'irigal Hor che'l ciel e la terra, they are a breathtaking invocation and, thanks to the ancestral yet

"lcss "recitar cantando", the mysteries which inhabit the infinity of night yield to us without
,tunce and reach deep into our astonished hearts to satisly our thirst for beauty.

lgain, it is the mystcrious night which unreservedly embraces silence, that element which is so

'rlial to music. It is then that night reveals to us the most secret laments, the most hidden joys
tho most distant murmurs. lt is then, also, that we discover the light of the moon and stars which
rs a sense ofour own reality in the vastness ofan infinite universe. It is thanks to all ofthis that
thoughts grow lucid and our imagination rcgains its freedom, freedom to feel capable of

,r'ving everything that our hearts desire and aspire to.

'lrl i.s the salvation of the ,soul', wrote the 10th century Arab poet in one of the tales frorn the
i'iln Nights (The Story of Nur-Ed-din and Enis-E1-Jclis). Those 1001 nights, lasting almost 3

i , (2 years and27l nights, to be exact), are a rnagical number; they pass like a fleeting moment
,ur lives. Suddenly I realise that I am fortunate already to have lived more than 20 times a
,'rsrrnd and One Nights. Nights of childhood, full of wonderful new discoveries, but also sad
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nights, haunted by the fear of war and an uncertain future. Nights of adolescence consoled by the
discovery and apprenticeship of 1ove, friendship and the warm tones of the ce11o. Clear nights of a
spring in 1965, fuil of unforgettable encounters: with my ideal soul-mate, and with the viola da
gamba and its forgotten music. Starry nights in the gardens of the Monastery of Pedralbes (in
Barcelona) where Montserrat Figueras and I decided to embark on our journey into the future
together, bound for tomorrorvs that were still uncertain but already brimming with confidence and
hope, determined to share ourjoys and sorrows, music and friendships, a whole life full ofpaths and
dreams.

And it was another summer night, towards the end of July 1975 that, together with Hopkinson Smith
(theorbo) and Anne Gallet (harpsichord), I made my recording debut with the music of Marin
Marais's Second Book of Pieces for the Viol, which marked the beginning of the ASTREE collection
(created and directed by Michel Bernstein). The beautiful little Romanesque Church of Saint
Lambert des Bois in Versailles where we were recording enjoyed perfect acoustics, but its proximity
to a smal1 airport forced us to record between eight in the evening and five o'clock in the morning.
Obviously, sheer fatigue and the lateness of the hour very often changed the way we perceived
certain works, especially the slow movements, which in the deep silence of the night and the magical
sound that fil1ed the church, took on an extraordinarily expressive dimension. But above all, as the
night wore on we would feel it necessary to compensate for our lack ofphysical energy, due to loss
of tone and natural tiredness, with increased spiritual energy. When the body began to flag, we knew
it was up to the spirit to take over. It was then that I became aware of the advantages of performing
pieces such as Les Voix Humaines, the Sarabandes and the Tombeazx at night.

Just a few months later, at the beginning ofNovember 1975, thanks to the enthusiasm ofthe producer
Gerd Berg, who directed EMI-ELEKTROLA's new REFLEXE collection, we were invited to record
a new programme of Spanish music at the Munstermuseum in Basel. The recording sessions took
place on mid-winter nights in Basel, and it was our first double album featuring "The Secular Music
of Christian and Jewish Spain", with Montserrat Figueras and the musicians of HESPERION XX.
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Sirrce then, more than twelve times 1001 nights have gone by, on which we have recorded or

I'erfbrmed countless pieces of music, almost always in those magical hours late at night or in the
;rrrall hours before dawn. In memory of them, we have selected some of the most beautiful vocal and
rrrstrumental works which are either directly or indirectly associated with night, sleep and events
rrr;u'king peace or mourning. We symbolically offer them to you in this "Invocation to night" as a
{( slament to all these creative years working with ASTREE/AUVIDIS (1975-1996) and ALIA VOX
tl'x)8-2008). More than 140 recordings made with the total support, and also sometimes the
',,rt lifice of extreme fatigue on the part of our sound engineers, and particularly of our singers
;rrrtl soloists and faithful fellow-musicians in HESPERION XX and XXI, LA CAPELLA REIAL DE
( A IALUNYA and CONCERT DES NMIONS. I would like to express to them all our sincere and

1'r,rlirund gratitude and our heartfelt tribute for enabling so many unique moments of emotion,
l', rruty and light to be captured for posterity. Thanks to our new project to progressively re-release
,'rr Al-IAVOX HERITAGE our complete back catalogue of ASTREE/AUVIDIS, we are now able to
.lrrrlc those moments with present and future generations, alongside the new recordings that we will

, ,)rlinue to release under ALIA VOX. Edmond Rostand wrote, "It is at night that it is beautiful to
l', 11,'u" in the 1ight". We firmly believe that we need that light if we are to regain a little peace in a

\\,)rl(l torn by increasingly absurd and bloodthirsty violence. With his legendary wisdom, the

l,lrrlosopher Raimon Panikkar (b.1918) writes, "It is very hard to live without peace in the world
,rr,,rrrrtl us, but it is impossible to live without peace in our hearts". The only way we have left to
r, (lr:rcover that peace is through love and music.

JORDI SAVALL
Bellaterra, Night of I 5th April, 2008

Translated by Jacqueline Minett
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IN PRAISE OF'NIGHT

"Night is half of li*,-u n *,n"rli#";::11"

Night is an open door to everything that has been sealed offfrom us dudng the day. Bonus hours of
life (if we manage to snatch them from sleep!) in which we can give shape to all that we have left
unfinished, say all those things we have left unsaid, dream of what we haven't yet experienced. At
night we are free to imagine what we desire, and everything seems possible: in the cheerful light of
day, with its ordered forms and the dance of colours before our eyes, our imagination pales. But at
night, the darkness creates a world ofhazy outlines, mystery and heady sensation; we glimpse things
which do not exist, and we believe in them: the air is filled with presences, and the silence is cloaked
in whispers. The supernatural exists: fairies emanate from the forests, genies appear in the moonlit
desert, the gods speak to prophets, augurs interpret signs, and the half-shadows ofthe night are alive
with incandescent spirits, flaming words, ethereal bodies that radiate light. In the words of Edward
Young, "At night, the atheist half- believes in God." That is why musicians and poets work feverishly
in the night hours: they chase after sounds, voices, words for their songs and their verses, like night
fishers who plunge their hands into the sea and pluck silvery fish from the black water.

Night is the tranquil realm where memories bloom, like flowers that need no spring to unfurl their
petals. At night memory slowly spreads its wings and offers us distant images so that we may celebrate
what we have experienced, and weep for what we have lost. Corneille wrote,"I seek silence and night
for my tears." We cast our minds over what we have been, and, as if they were real, landscapes from
the past appear before us - cities, rooms, faces, summers, beaches, and we relive loves as if counting
out coins from a faraway country whose value we no longer know how to calculate. But every night
is an imminent dawn, and we move forward from our sorrows to the joys we have yet to savour. As
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('onfucius wisely recommend, "It is.far better to light a lamp, be it ever so small, than to curse the
,lurkness", reassuring us that the hope that light brings is possible. The Indian poet Rabindranath
lirgore said that"nobody can hope to see dawn without having travelled the path ofnight."

llocause of night's essential silence and darkness, my.ths, poetry and music have all made night the
'rrpreme metaphor of death. Night is the death of day, the tomb of daylight. The great German poet
Novalis and indeed, all the Romantics saw night as an enigmatic otherworld the place of absolute
I' rrowledge that must be experienced and visited to gain access to its store of illumination and dreams.
Nrrt in vain does Novalis's Hymnen an die Nacht open with a hymn to the light of day which he
rrevcrtheless abruptly abandons, saying "But I turn to the holy, unspeakable, mysterious Night. [...J
I \t.s/. thou also take a pleasure in us, dark Night? Wat holdest thou under thy mantle, that with hidden
1,,,n'cr invades my soul? Precious balm drips from thy hand, from its bundle of poppies." The
llornantics made night their favourite time: it was the time of the unconscious, of premonitions,
rlrertms and nostalgia, of everything magical and ghostly, and of supernatural power. And the
prolitgonists of their poems, operas, novellas, of their popular and religious myths are nocturnal
l,t ings who perform their greatest feats at night, because it is then that their power is at its greatest,
tlrt'il inspiration at its most powerful, their ecstasy at its most frenziedo their transgressions most
It, rttous, and their tragedy most intense: Christ conquers death and rises again, King Arthur draws
I rt llibur from the stone, Werther shoots himself, Tannhduser surrenders to Venus... Novalis boldly
rl, t lrtred in one ofhis verses that "night is lfe", and those who knew the secret ofliving night to the
lrrll t:oased to be mere men and joined the ranks of the heroes.

l.lrrlrl is essentially a time of anarchy. But it is during the chaos of its dark hours and in its gaping well
ol rilcnce that it is easiest to think, to order our thoughts, decide and, therefore create: our intelligence
l'r )ws keener our emotions unhindered by light and the noise and bustle of all that moves- become
rrrore intense and grow, and it is then that the blank sheet of paper craves words, the pentagram
rl, rrr;rtds notes, thought conjures up ideas, and silence invites a thousand and one tales... Van Gogh
.r'Jiuc(l that "the night is more vivid and more richly coloured than the day." And so we enrich our
rl,rlr with all the treasures that we have stolen from the night. An4 night after night, our riches



30 IN\roCA'In\{ A LA NLNT

increase, and perhaps we even grow better: an ancient Chinese saying advises, "Reflect on yourfaults
during the first part of the night while you are still awake, and on the faults oJ'othirs during the latter
part of the night when you are asleep."

Night is also the space and time for intimacy and sensualiry the perfect moment for kisses and
caresses, when pleasure and desire infiltrate the shadows and reign supreme. Shakespeare's Antony
enjoins cleopatra with the words, "Come, let's have one other gauiy night!', And all words are
superfluous: according to ancient myth, venus sees all at night and has no need ofeyes.

Dominique Rolin wrote that"the silence of the night is the deepest lake in the world." And,lulled by
sleep, we languidly submerge ourselves in its darkness, the "only gtft freety given by the gods';,
according to Plutarch. At night we rest and relax from our hectic daily routine; in the company,
perhaps, of soft, soothing music, we cease to be for a few hours, or else become someone else in our
dreams' We all need sleep and it is at night that we restore our strength so that in the morning we are
ready once more to take on the world, the new day and our lives. Cervantes was forthright in his
praise: "God bless the man who invented sleep!,,

In one of his most beautiful quatrains, the persian poet omar Khayyam wrore, ,,night is perhaps
nothing more than the closed eyelid of the day." Behtnd this eyelid of sleep, we see clearly that
dreams, silences, presences, mysteries and music are the better halfofour life.

MANUEL FORCANO
Night of 13th April, 2008

Translated by Jacqueline Minett
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INVOCATION TO NIGHT

lrr lhe 21st century, al1 kinds ofactivities take place at night. Artificial illumination ofpublic and
l,r ivate spaces has changed our relationship to dawn and dusk, transforming the world and the
rlrythm of our lives. But there was a time, not so long ago, when night was something totally
,lrllbrent: different, above all, because reality was different when it was observed by moonlight,
I'v the light of an oi1 lamp or candles that at any moment might flicker and be extinguished. Until
llrc age of Romanticism, night was what it had been from time immemorial: a space in which
,l;tt kness invited us to cross the threshold between real life and the mystery that surrounds it.

Night, llalnight, the one evoked by the music on this double CD: a night which opens up new
ir\ crrLres for the imagination, erasing in an instant the dividing line which daylight seems to draw
lr(lween the world of the senses and the incorporeal world. It is the threshold at which music,
, \ cll more than literature or theatre, has always occupied a special place. The intangible world of
''()Urtds has proved itself to be very much at home with the practices, traditions and symbols
rrlrioh in out various cultures accompany human beings'relationship to the hours of darkness. We
rrr'ccl only think of the numerous instrumental serenatas (which, by definition, were "nocturnes",
, r'cn though the word did not always appear in the title) composed in the age of Classicism, or
llro importance of sound in the various religious ceremonies which take place in the dead of
rrrqlrt, such as the Office ofTenebrae preceding Good Friday. And then there are the lullabies, and
tlrc vocal pieces on the theme of love which are so oflen set against a backdrop of night or
r r roonlight...

I lrc present recording opens with a lullaby: a movingly tender Sephardic song, Durme, hermosa
,lonzella, which leads us into the diversity ofemotional worlds represented on these two discs. It
r: lbllowed by three gems from the Cancionero del Duque de Calabria, interspersed with
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fragments from Crist6bal de Morales's OfJicium DeJunctorum, a key work of 16th centuly

His.-panic polyphony whose nocturnal setting recalls its original pufpose, which was to

u..or1puny the vigil for the dead with the praying of Matins. Morales's austere and meditative

musicls ,n"*p".Gdly tinged with the reflected light of the piece Ay luna que reluzes, whose

verses are an ode to the moonlight that illumines paths and lightens the darkness.

This coilection brings together many different nights, including the very special night which is the

subjectof theca.olNo lidebemosdormir,devoted totheHoly Nigftlof ChristmasEve,thenight

of Jesus'birth. But it also summons nights of love and disillusionment, as in the unforgettable Sl

la noche haze escura (a villancico attributed to Francisco Guerrero), whose unhappy protagonist

vainly awaits her lover: Night has fallen, and "and since the way is so short," she wonders, "what

can be keeping you, mY love?"

The dark hours ofnight are also the starting point for the Romance del Conde Claros, a popular

ballad whose text is quoted in the sccond part of Cervantes's Don Quixote and which has been

reconstructed by Jordi Savall on the basis ofthe concise transcription ofthe melody published by

Francisco Salinas in his treatise De musica libri VII (1577), together with some Renaissance

instrumental versions. The ballad's markedly dramatic narrative is presented here in a version

which is itself powerfully dramatic, in keeping with the project produced by Aliavox in 2005 to

coincide with the four hundredth anniversary ofthe first part ofthe Quixote-

The link between music and high literature is even more evident in the following two tracks,

which present the two parts oflhe madrigal that Claudio Monteverdi composed to Petrarch's

sonnet 11or che 'l ciel e la terra. Here, too, night is a time of sleeplessness for the poet who longs

for his absent 1ove, and Petrarch's anguished text describes in meticulous detail those silent hours

in which the sky, the earth and even the waves ofthe sea seem to slumber, whilst the protagonist,

caught up in a whirlwind of emotions, can only find some fragile relief in thinking of his lady'

Mont"rn"idi', music emphasises the naturalist images of the first part and even more eioquently

their contrast to the restlessness of the poet, as manifested in his different emotions ("I see, I
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think, I burn, I weep"), as well as the symbolic dimension of the second section, whose
rrrctaphors and hyperboles are shot through with realism and a highly explicit sensuality.

\octurnal themes are a constant element in lullabies, whose primary purpose is in itself a

trrstification ofthat association ofideas: a theme whose variations range from wordplay, peppered
rutlralliterationandonomatopoeia asin Desveladodueiiomio, writtenbyTom6sdeTorrej6ny
\i'litsco, whose careet unfolded largely in the Vice-Regency of Peru, to the small domestic drama of
tlrc Ilasque songAurtxo txikia negarrez, whose text refers directly to the figure ofthe absent father
rlro, while the baby cries, spends his nights gambling at the tavern. Even more realistic is the
rrrlliguing C Kyxrou (With the doll), the lullaby that Modest Mussorgsky inserted into his song
, : rla The Nursery'. an unusual composition which takes the form of a dramatisation of a domestic
'', no in which the song itselfis full ofinterruptions and tender reproaches addressed to Tiapa, the
lrttlc girl who is its protagonist.

I I ,lltrri.ner, a traditional Catalan song whose text tells the story ofa realJife fairy tale, is from the
Itrrl sofo recording byArianna Savall entitled BellaTeta, released in 2003. ln this song, dream is
lrr''r'rtted as a transition to leading to a fantasy reality built on love and a completely new life, one
ulrrr'lr Lhe delicacy of this version seems to place in a dream-like, timeless dimension. Another
pr,,rlrtcl of a dialogue between the past and our contemporary sensibility is Ferran Savallh
rrrl'r ( )visation on Les Voix Humaines by Marin Marais, which in this recording is framed by another
l\\, ' rr ;r(litionally-inspired lullabies by major modern composers. The first was written in 2002 by the
It',rri;rtcomposerArvoPdrt,whodedicatedittoMontsenatFiguerasandherdaughterArianna. Its
rrrrrr lr'\l is a repetition ofthe words traditionally used to lull a child to sleep in his native language:
I't't, . l,trtts fullike.Thelullaby Duirmete, niiio, duerme was included by Manuel de Falla in 1914 in
hr ' 't, tt' ta.nciones populares espaiiolas, originally published for voice and piano; in this recording
if r' lr, rlirrmed with a Romantic guitar andviola da gamba accompaniment, thus emphasising the
r rri, .r{rvc power of the piece and the archaizing resonances of its melodic line.

itr rl', lrooklet accompanying her album Ninna nanna, Montserrat Figueras wrote in 2002 that
Itrll ,1,r, r; tcach the baby to recognize "the mother's voice, her presence, and her expression, giving
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NextcometwogemsbyAnthonyHolborne,oneoflheforemostcomposolsofElizabethanE'ngland,
whose collectio,l of in.tru-"n# pieces published in 1599 is the most ".lt*i"" :l-1t:i1TJf;;:i
Hf,}'"ffi;",'i','',i.'."u""it* include two pieces connected with the theme of night: a brilliar

Atmaineinspired in the night patrol of the troops' precedeo 
Pt ": 

-"Tll]:l.|Y: j*,:Yt:ii

the child his first dialogue, his first story, his first contact with the teachings oftradition' experience

and culture, which over time build into an essential part of our collective memory"' Recordings such

asthisarealsopartofthattra<lition:theyenableSongstocontinuemovingforwardintimeandspace,
travelling to places *rr.r" ttJy *ouia ottl"r*i.""*er have travelled reaching the ears of children

and adults who grew up to the sounds ofvery different types ofmusic'

fe/
Theseconddisc,whichisentirelyinstrumental,beginswithaSephardicpiecededicatedtothe
mighty King Nimrod, u o".r"nauni of Noah and legendary builder of the Tower of Babel. Following

a convention which is ,1"";;;t; many traditions, a slow introduction -in this case played by two

ord.r, which ure th"n joi,,eA iy a p'ufit'V and a viella gives way to a second' more. rhythmic section'

marke<l by a growing t"nrlor-rir-rui is only offset by the introspection of the coda. The sonority of this

traditional Sephardic piece leads very naturally into Eslas niches it tan largas' another composition

fromtheCancionerooetouqueoeCalabria.Thepiece,featuringtheevocative^soundoftheharp,
once again reminds us of the album,s nocturnal theme, this time in the context of a lover,s torment:

hislongnights,thepoettellsusinthevocalversionofthework,usedtobefullofmerriment,and
even when he did not ,r".p, ui-i"urt he rested. Now the pain of love has changed all that' and sleep

is impossible. the version'oi the composition performe<l here, however, is an instrumental one.

The first part is played or-r i1" t-tu.p, followed by ihe violas; the vsrsion adds a new poignancy to the

lonelinessexpressedintnemusic,aswellasastylisationthatisabsentintheoriginal.

galliard, whose subtle, ,*uyioi t"foay is 
'upe'itnposed 

on the characteristic ternary rhythm oft

dance. The charminglypoprriu? simplicity of thes"'pi"c"s is in sharp contrastto the complexity a
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Irrystery of the night evoked by Marc-Antoine Charpentier in the two pieces from his Pastorale de

'\toel, which illustrate the degree of refinement attained by courtly music at the height of the reign
,rl Louis XIV: exquisite, sophisticated music which could at the same time create a profound
, rrtotional impact, a quality cultivated with growing interest by court composers throughout the 1Sth
, r'r)tury. An outstanding example is Marin Marais's La Reveuse from the fourth book of his Pidces

'l' l1iole, a piece which entered the conssiousness of the wider public when it was featured on the
'.,'rrndtrack of the film Tous les matins du monde.

\ rtcttr contemporary of Marais, Henry Purcell also succeeded in combining elegance of form with
',rrrplicity of expression. At the end of his short 1ile, Purcell left not only an impressive quantity of
trrrrsic, but also an astonishing diversity of musical styles. The culmination of that broad aesthetic
r'rrlt: is perhaps to be found in one of his great masterpieces, The Fairy Queen, written in 1692 to
.f r ,rronymous adaptation of Shakespeare's A Midsummer Nightis Dream. The work, which was
,'rrlrtrtlly presented as an opera, is in fact a "semi-opera", a theatrical piece in which declamation
rrl tlrr" lext is interspersed with brief masques designed to introduce the various characters and
111, t,rltlrorically accompany the various scenes and situations with music and dance. Of the five

',r rrt t)poros" written by Purcell during the last years ofhis life, The Fairy Queenis the best known
,ttt,l tlrt: best loved chiefly because ofthe richness ofits orchestration and the important role played
i,t ,"ttsic in emphasising the multiple fantastic elements in Shakespeare's plot. The nocturnal

''1, 
r', rtl is particularly evident in Act II, from which the three pieces featured in this recording are

r,tl ,rr rltc delicate Dance of the Followers of the Night, the unforgettable Prelude "Come all ye
:!,,rlr' l( ls of the sky..." andthe first of the Dances oJ the Fairies.

iir, rr.rriic element was frequently exploited by Baroque drama. In Marin Marais's Alcyone, in
liiiilr, rrlrr. lhe evocation ofthe mythological figure ofthe protagonist and her beloved Ceyx is
llrl' r,\,'\( rr with magic spells, fantastic journeys, bucolic landscapes and divine interventions. The
litrlrr,l, to Act III leads into ons of the most moving moments in the opera - the farewell scene
11: I tr , ' r r t lri: bcautiful Alcyone and Ceyx following the intervention of the sorcerer Phorbas, who has
lrrr i ' ,l ( r'yx into embarking on a perilous voyage. Even more dramatic is the Symphonie pour le
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Sommeil ("Symphony for sleep"), which throughout the fifth and last act prepares for the moment
when Morpheus, in the guise of Ceyx, appears to Alcyone in a dream and foretells her lover's
impending death. Thanks to the intervention of Neptune, howeveq Ceyx finally returns and is

reunited with his Alcyone.

Johann Sebastian Bach's famous four Orchestral Suites formed part of the repertoire of the

Collegium Musicum, an ensemble founded in Leipzig by Georg Philipp Telemann in 1702 and of
which Bach was the permanent conductor between 7729 and I 738. During the period when Bach was

its conductor the Collegium Musicum, which enjoyed great prestige in the busy cultural life of
Leipzig at that time, gave concerts at Gottfried Zimmermann's equally famous Coffee-House, a

favourite haunt among the city's merchants and intellectuals. The concerts, of which the timetable
and precise location varied depending on the time of year, were usually held in the evening or at

night, and their repertoire included much ofBachh instrumental music, represented on this recording
by one of the composer's best known pieces, the Aria from the Third Suite.

The night of 27th April, 1749, saw the official debut of Handel's Ma sic for the Royal Fireworks. The
work was written to accompany a real display in which the fireworks were launched from a gigantic
wooden structure designed and specially built for the occasion by Giovanni Niccold Servandoni.
The event was held to celebrate the Peace ofAixJa-Chapelle, which in 1 748 had brought an end to the

Austrian War of Succession. And it was to Peace that Handel dedicated the Largo d la sicilienne
which occupies the central position in the five-parl Suite that he composed for the celebrations.

Handel's fame lived on after his death, the composer becoming an object of veneration over
successive generations. One ofthe key centres which kept alive the study ofmusic ofthe past was

the circle which formed in Vienna around Baron Cottfried van Swieten - freemason, professional

diplomat, personal physician to Emperor Leopold I and amateur composer. Over a period of many
years, the baron organized private sessions at his palace for the performance of works by Handel,
Hasse and the members of the Bach family, whose manuscripts he had acquired during his time as

imperial ambassador in Berlin. Mozart, Haydn and Beethoven formed part of that milieu, which was
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,'rven a new impetus in 1786 when van Swieten founded a society of noble patrons known as the
t,t',sellschalft der Assoziierten. It was also in 1786 when Joseph Haydn, for whom van Swieten was
tri write the librettos of The Creation and The Seasons, composed one ofhis most personal works,
rltt The Seven Last Words of Christ on lhe Cross. This is another funereal work, in this case inspired
I'r, tlre events of Good Friday, which was commissioned by the Confraternity of the Church of Santa
r tr,'va. in the Andalusian city of Cadiz, which at that time was still the nerve centre of trade with the
l!,"rv Wor1d.

\t the height ofthe age ofrevolution, it could be a very short step from the religious to the civil, as

\\ , irre reminded by the Funeral March from Beethoven's Eroica Symphony. Marches such as this
\\' rc tributes to the sacrifice of those who had heroically given their lives for the common cause.
lrrrlividual and collective destinies were thus fused in a gesture that perfectly illustrates those years
rr lrrch were to prove so decisive in our history: times ofchange and hope which shaped the future of
orrr society, and which had no hesitation in appropriating traditional dtuals to honour and exalt civic
lrl,'

I l, rli ln and Beethoven are j oined on this recording by the third of the great Viennese Classicists and
,rrlrtltcrimpressivemeditationondeath: MaurerischeTrauermusik(MasonicFuneralMusic)K.477.
lrr tlris work, Mozart's skilful incorporation of Masonic symbols is combined with an unparalleled
('.t)rr'ssive intensity. Nowhere is our relationship to night more symbolic and, therefore, more
Ir.rrr';toudent than in this work: it is a night of darkness and mystery; it is final and yet, at the same
lrrr'. l)rcgnant with hope - if only we can succeed in living with our gaze turned towards the new day
llr rr rs (lawning.

LUCA CHIANTORE
MUSIKEON.NET

Translated by Jacqueline Minett
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SiLENil{{-]S Y LLTL'SS *E LA I\*CF{E

(Es en la noche cuando resulta hermoso creer en la luz.)

"o--1*"-:lx'i:

' i .r ttoche a cielo y tierra callar hace, y al viento, y fieras y aves encadena, qlle en su carro estrellado
r i .i'r'eh?, y su lecho la mar sin olas yace. veo, pienso, ardo, l1oro...> y el milagro se reproduce una y
tr,ri 1'eqss en nuestro coraz6n. Si, gracias al genio de poetas como Francesco Petrarca siguen
,, ,,tion6ndonos, en pleno siglo XXI, esas palabras antiguls pero eternrmente conmovedoras y
,r", r'crrtes. "Puestas en mrisica" por Claudio Monteverdi en el maravilloso maddgal Hor che'l ci.el e
l't i' nu; se convierten hoy en una hermosa invocaci6n y gracias a ese "recitar cantando", ancestral y
rr r:rpttral auntiempo, losmisteriosqueencierralanocheensuinfinitosenoslibransinresistencia
1 ll, rlln de ese modo a lo mds hondo de nuestro coraz6n maravillado y sediento de belleza.

"rr 
rr)l)re es esa noche misteriosa la que sabe acoger por entero el silencio, ese elemento tan esencial

1,,' llr ntfsica. Es entonces cuando la noche nos revela los lamentos m6s secretos, las alegrias m6s
,',,lt;rs y los murmullos mds lejanos. Es tambi6n entoncss cuando descubrimos esa luz lunar y
, 

' 
, I lucla capaz de hacernos sentir reales en la inmensidad de un universo infinito. Gracias a todo eso.

il, lros pensamientos se vuelven liicidos y nuestra imaginaci6n recobra toda su libeftad una libertad
,1, rr'h que nos sintamos capaces de alcanzar cuanto nuestro coraz6n aspira y desea.

' I ' n()che es la salvaci6n del alma>, nos dice el poeta 6rabe del siglo X en uno de los cuentos de las
1/, trrrtt noches (Historia de Dulce-Amiga). Una cifra miigica esas 1001 noches qlle transcurren en
l, ',|r como un instante fugaz, un instante clue dura menos de 3 aios (exactamente,2 afros y 271
ir, lrr's). De pronto me doy cuenta de que he tenido la suerte de vivir 20 veces Mil y una noches.
i , lrr's de infancia, llenas de descubrimientos maravillosos, pero tambi6n noches tristes acechadas
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I)esde entonces han transcurrido 1001 noches mds de doce veces, con muchas m{rsicas grabadas o
irrterpretadas casi siempre en la magia de las horas avanzadas o casi matinales. En su recuerdo hemos
scleccionado algunas de las m6s hermosas obras vocales e instrumentales, asociadas de modo directo
o indirecto a la noche, el sueflo y las celebraciones de paz y duelo. Las presentamos simb6licamente
t orro <<Invocaci6n a la noche> y como testimonio de todos esos afros de creaci6n en
\STREE/AUVIDIS (1975-1996) yALIAVOX (199S-200S). M6s de 140 grabaciones realizadas con
lrr total complicidad y tambi6n el sacrificio de una fatiga a veces extrema de nuestros ingenieros de
';onido. y, en especial, de todos nuestros cantantes, mfsicos solistas y colaboradores fieles de
IIIISPERION XX y XXI, LA CAPELLA REIAL DE CATALTINYA y LE CONCERT DES
NAIIONS. Quiero manifestar aqui a todos ellos nuestra sincera y profunda gratitud y nuesho
i rrlrrroso homenaje por haber hecho posible que tantos momentos rinicos de emoci6n, bellezay luz
lr:rv:ur sido captados para la eternidad. Gracias a nuestra nueva reedici6n gradual de todo el antiguo
r;rtrilogo ASTREE/AUVIDIS en ALIA VOX HERITAGE podremos darlos a conocer a las

l'( roraciones actuales y futuras, junto con las novedades que seguiremos produciendo en ALIA VOX.
I rlrrtond Rostand dijo: <Es en la noche cuando resulta hermoso creer en la luz>. Estamos convencidos
rl, rlrronecesitamosesaluzpararecuperarunpocodepazenunmundodesgarradoporunaviolencia
r';rrl:r vcz m6s absurda y mortifera. (Es muy difici1 vivir sin paz a nuestro alrededor, pero es imposible
t tr r sin paz en el interior de nuestro coraz6n), nos recuerda con su sabiduria legendaria el fil6sofo
i{,rrrrron Panikkar (nacido el 1918). Para recuperarla s6lo nos queda el amor y la mfsica.

JORDI SAVALL
Bellaterra, noche del 15 de abril del 2008

Traducci6n: Juan Gabriel L6pez Guix

10

por 1os temores de la guerra y la incertidumbre del mafiana. Noches de adolescencia acunadas pol el

iescubrimiento y el aprendizaje del amor, de la amistad y el sonido c6lido del violonchelo. Noches

claras de una primaveia de 1 s6s llena de encuenfios inolvidables, el de la amada ideal y e1 de la viola

de gamba y sus mfsicas olvidadas. Noches estrelladas en losjardines del monasterio de Pedralbes (en

eaicelonaj, donde con Montseflat Figueras decidimos hacerjuntos nuesffo viaje hacia el futuro, hacia

esas mafranas ain inciertas pero llen;s ya de confianza y esperanza, Iesueltos a compartir felicidades

y desgracias, mrisicas y amistades, caminos y sueffos de toda una vida'

Fue tambi6n una noche de verano, hacia finales del mes de julio de 1975, cuando emprendi con

Hoplrinson Smith (tiorba) y Anne Gallet (clavecin) mi primera grabaci6n, con 1as melodias del second

livre de pidces de viole de Marin Marais, para el inicio de la colecci6n Astr6e (creada y dirigida por

Michel Bernstein). La hermosa iglesia iom6nica de Saint-Lambert des Bois (versalles), donde

grabamos, tenia una acristica ideal, pero 1a cercania de un pequefro aer6dromo nos oblig6 a grabaf

Intre las ocho de la noche y las cinco de la mafrana. Evidentemente, el cansancio y lo avanzado de la

hora nocturna modificaron muy a menudo nuestra percepci6n de algunas obras, sobre todo de los

movimientos lentos, que en el ;ilencio profundo de la noche y en la magia del sonido que resonaba

en la iglesia adquirian una dimensi6n ixpresiva fuera de 1o comin. Aunque, por encima de todo,

sentiaJos que a medida que avanzaba la noche m6s necesario era compensar la falta de energia fisica

provocada ior la p6rdida de tono y el cansancio natural con un excedente de alma. Sentiamos que,

cuando el cuerpo dejaba d" respond"r, era el espiritu quien tomaba el relevo. En ese momento tom6

conciencia tambi6n de 1as ventajas de la noche para la interpretaci6n de piezas como Les voix

humaines y \as Sarabandes y los Tombeaux.

Apenas unos meses mds tarde, a principios de noviembre de 1975, recibimos una invitaci6n, graciaS

a1 entusiasmo del productor Gerd Berg, director de la nueva colecci6n REFLEXE de EMI'

ELEKTROLA, para grabar un nuevo progiama de misica espafrola en el Munstermuseum de Basilea'

Nos encontramos en mitad de las noches de invierno basilenses; fue nuestro primer 6lbum doble, les

Musiques profanes ile I'Espagne chrdtienne et juiye, con Montserrat Figueras y el equipo de mfsiCOS

de Hespdrion XX.



ELOGIO DE, LA NOCHE,

"La noche es la mitad de la vida, v t 
T];; Ht:*"

C]ASTEI,I,ANO 1:]

loda noche es alba por llegar, y avanzamos desde las penas hasta los gozos que nos quedan por
ilisfrutar. Como sabiamente recomienda Confucio "antes de maldecir las tinieblas, es mejor encender

t rna candela, por pequeiia que sea", y asi sabemos que la esperanza de la luz es posible. El poeta indio
lirbindranath Tagore ya asegur6 que "nadie puede esperar el alba sin atravesar antes el camino de la

't,the."

l\rr la quietud el silencio y la oscuridad que la caracterizan, los mitos, la poesia y la mtsica han
, onvertido la noche en la mejor met6fora de la muerte. La noche es la muerte del dia, la tumba de la
lrrz. E1 gran poeta alem6n Novalis, y con 61 todos los Rom5nticos, creian que la noche era un m6s allii
, nisrnftico, el lugar del conocimiento absoluto que era necesario visitar y vivir para recibir las

rlrrrrinaciones y los suefros de los que estaba replsto. No en vano los Himnos a la noche de Novalis
, nrlriezan con una alabanza a la luz del dia que de pronto 6l abandona abruptamente para decir: "Pero
ttt, rlirijo hacia la Sacra, la innombrable, la misteriosa Noche. iTe complaces tambi2n con nosotros,

uttlr( oscu.ra? iQui es lo que ocultas bajo tu manto, que con unafuerza invisihle me penetra el alma?
I ttt luilsamo precioso se destila de tu mano como sifuese un ramillete de amapolas." Los Rom6nticos
r , 'rrr irtieron la noche en su tiempo predilecto: era el momento de la inconsciencia, del presentimiento,
rli l srrof,o, de la nostalgia, de lo m6gico y fantasmal, de1 poder sobrenatural. Y se hicieron nocfurnos
y 1.,; protagonistas de sus poemas, de sus 6peras, de sus novelas, de sus mitos populares o religiosos
r r';r I r zrrrr sus gmndes gestas por la noche, ya que es cuando las fuerzas son superiores, las inspiraciones
irr;r', lirortes, los 6xtasis m6s trepidantes, las transgresiones m6s graves, la tragedia m6s intensa: Cristo
\'r'rr ( il la muerte y resucita, el rey Arturo arranca Excilibur de la piedra, Werther se dispara,
lrrrrnlriuser se abandona a Venus... Novalis afirma rofundamente en uno de sus versos "la noche es

r1,i,r" y los que sabian vivirla dejaban de ser hombres para convertirse en h6roes.

I rr r,,'. lrc es, por esencia, el tiempo de la anarquia. Pero es en e1 caos de sus horas negras y en el pozo

rthrrrto tlo su silencio que es m6s f6cil reflexionar, poner orden, decidir y, por io tanto, crear:la
iritr llcncia se afila, las emociones -sin las interferencias de la luz y de1 ruido de todo aquello que se

utir, \ { sc intensifican, crecen, y entonces e1 papel blanco quiere palabras, el pentagrama notas, el

ItFrr'..r)ricnto ideas, el silencio mil y un cuentos... Van Gogh 11eg6 a afirmar q.ue"la noche es mds viva
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Lanocheesunapueltaabiertaatodoloquenoshaquedadocenadoduranteeldia.Horasdevida
regaladas _si las robamos ut i[fio- fara dar forma a todo 1o que hemos dejado inacabado, para decir

todas las palabras que hemos callado, para sofrar con 1o qui todavia no hemos.vivido. De noche

podemos imaginar to qo. O"r.u-or,Vi.Ao parece posible: ion la alegre luz dei dia. con el orden de

lasformasyladanzadeloscolores"enlosojos,laimaginaci6nempalidece..Peroporlanoche,la
oscuridad .."u ,rn mundo de contornos indefinidos, de misterios, de v6rtigos' y se ven cosas

inexistentes en las que es foriule creer: el aire se llena de presencias, y el silencio se viste de

murmullos. Lo sobrenaturai;r, l"r bosques exhalan hadas, e'los desiertos los genios salen con ia

luna, 1os dioses hablan a los profetas, los signos se muestran a los augures, y por entre las sombras de

lanochevuelanespiritusfulgurantes,palabrasencendidas,cuerposqueirradianluz.Comodijo
Edward young, ,,po, to norilnT un ateo 

-medio 
cree en Dios." Es por todo esto que mfsicos y poetas

trabajanconfeworporlasnoches:persiguensonidos,voces,palabrasparaSuScanciones,palaSus
.r"aroa, v aor 

"o-o 
p"raudores noc*jrnos que meten las manos en el mar y del agua negra sacan peces

plateados.

La noche es el reino de la calma donde afloran 1os recuerdos, estas flores que siempre se abren sin

necesitarprimaverautgu,,u.Po,lanochelamemoriadespliegalentamentesusalasynosofrece
im6genes lejanas para que celebremos 1o ya vivido' putu q"" lloremos lo ya perdido' t!::::1t1tl:
.,yoiurro ei silencio y la noche para llorar"Y recapitulamos 1o que fuimos, y nos aparecen' como sl

fueran reales, paisajes d"i;;#", ciudades, habitaciones, rostros, veranos, playas' y revivimos

amorescomoquienrecuentanronedasdeunpaislejanoyyanosabecalcularquevalortienen.Pero
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y'masricamentecolofidaqueeldia,,,Yesasicomotodoslostesofosquesomoscapacesdearrebatar
a la noche, los afradimos a nuesfios dias. y vamos enriqueci6ndonos y, noche tras noche, quiz6s hasta

mejores:unantiguorefr6nchinoaconseja,,piensaentustlefectosdurantelaprimerapartedela
noche mientras estas ,lespierio,-y "n 

ui an1"rtos cle los otros clurante la ultima parte de la noche

cuando ya duermas."

La noche tambi6n es el espacio y el tiempo para la intimidad, la sensualidad el marco perfecto para

eibesoylacaricia.,,rup"nu*r,.uporao''oeseinfiltranyreinantodopoderososgldeseoyelplacer.
Shakespeare hace que Marco Antonio diga a cleopatr a.. ': iv"n, tengamos otra noche de placeres !" Y

ya no Son necesarias mas palabras: Ve,1us 1o ve todo pof ia noche sin ojos, dicen los antiguos mitos'

Dominique Rolin escribi6 qu"::"t ,it"n"io de la noche es el lago mits profundo de la tieftal' Y nos

hundimos languidamente 
"r1 "uu, 

ug*u, ,r"gru. para dormir cuando nos acuna el suefro, este "lzrico

don gratuito que otorgan iol., airiiiaoau';."girn Plutarco. Es por la noche que disfrutamos del

descanso, y nos relajamo"ubu"donu"do el aptreo diario' y' acompafrados-o no por pl6cidas y

aterciopeladas mrisicas, d"j;;; ;" t"' po' ttu' horas' o somos alguien diferente dentro de los

suefros. Todos necesitamos el suefro y ss por la noche, pues, que recobramos las fuerzas para por la

mafrana volver a cabalgar la tierra, .i aiu, tu vida. Cervantes 1o celebra en voz alta" "iBendito quien

invent| el suefio!".

En una de sus bellas cuartetas, el poeta persa omar Khayyam dtlo q,'se "quizas la noche no sea mds

que el parpaclo cerra.o i"l'airi'Dentro de esre abrigo, de este p5rpado de sueiios, silencios,

presencias, misterios, y tambi6n milsicas, se nos hace evidente que la noche es la meior mitad de

nuestra vida.

MANUEL FORCANO
Noche del 13 de abril de 2008

(]ASTF,I,],ANO 4]-I

IJ..IVOCACION A LA NOCHE

N4uchas actividades diversas tienen lugar hoy, en este siglo XXI, en plena noche. Aparatos capaces
,lc alumbrar ambientes pfblicos y privados han cambiado nuestra relaci6n con e1 amanecer y la
prrosta del sol, transformando el mundo y nuestros ritmos de vida. Pero hubo un tiempo, no tan
lcirtno, en el que 1a noche era algo totalmente distinto: distinto, sobre todo, porque distinta era la
r,rrlidad cuando la observabas alal:uz de la luna, de una l6mpara de aceite o de velas siempre a

I'rtrtto de apagarse. Hasta el Romanticismo, la noche fue lo que habia sido desde hace tiempos
trrnrctnoriales: un espacio donde la oscuridad invitaba a cflrzat el umbral entre la vida real y el
rrristcrio que la rodea.

I ;r roche, esa noche, es aquella que evocan las obras de este doble CD: una noche que abre nuevos
lrt t t t i ttos a la imaginaci6n, desdibujando en un instante la linea divisoria que parece trazar laluz del
rli,r. otttre el mundo sensible y todo 1o inmaterial. Un limen en el cual 1a mfsica, arin mds que 1a

lrl( rrlLrra o el teatro, ha encontrado siempre un lugarpreferente. La impalpabilidad de los sonidos
It;t r lcrnostrado sentirse muy c6moda con las pr6cticas, 1as tradiciones, la simbologia que acompaila,
rrr l:rs distintas culturas, la relaci6n del hombre con las horas nocturnas. Pi6nsese en las tantas
\tt,nttlus instrumentales escritas durante el Clasicismo (que eran "nocturnas" por definici6n,
irrrrilro no siempre el titulo lo especificara), o en la importancia del sonido en las ceremonias
!t'lt1'trtsas que han tenido y siguen teniendo lugar en plena noche, como los Oficios de tinieblas del
\rilrres Santo. Y qu6 decir de 1as canciones de cuna, o de las piezas vocales de ambientaci6n
llllr.r()su clue tan a menudo eligen como ambientaci6n preferente las horas nocturnas o los claros
tle lrrrr:r...

! ulr rrrr:r canci6n de cuna empieza esta grabaci6n: una canci6n sefardi de impresionante ternura,
llttr ,tt, , ltcrmosa donzella, que nos introduce a la diversidad de mundos emotivos que se suceden
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en estos dos discos. Le siguen tres joyas del Cancionero del Duque de Calabria, intercaladas por

fragmentos de1 OJicio de DiJuntos dL irist6bal de Morales, obra clave de la polifonia hisp6nica de1

,igi" iVf, cuya ambientaci6n nocturna recuerda su intenci6n originaria: acompaiiar el velatorio

di dif.nto con el rezo de los Maitines. Mrisica austela y reflexiva, la de Morales, que se tiiie de

una 1uz inesperada cuando ia oimos al lado de una pagina como ly luna que reluzes, cuyos versos

Sonunaodaalaluzdelaluna,queconSuSrayosalumbracaminosysuavizalaoscuridad.

Noches muy diversas hallamos en esta colecci6n. Entre ellas, una muy especial: la del villancico

No la debemos clormir, dedicado a la Noche santa, es decir Nochebuena, la noche del

alumbramiento de Jesris. Pero tambi6n noches de amol, y de desilusi6n, comg en el inolvidable

villancico -atribuido a Francisco Guerrero- Si Ia noche haze escura, cuya desdichada protagonista

"il;;; ",, 
vano la llegada dei amado: ,,si tan corto es el camino se pregunta, ya llegada 1a

oscuridad- ic6mo no venis, amigo?"

Las horas nocturnas son el punto de arranque tambi6n para el Romance del Conde Claros ' romance

popular cuyo texto aparece citado en la segunda part e de1 Don Quijote cervantino y que Jordi Savall

ila'reconstiuido u purti'" d. la concisa traiscripci6n de la melodia publicada por Francisco Salinas

en su tratado De musica tibri I4I (1.577) y de algunas versiones instrumentales renacentistas' Una

narraci6n, la de este romance, .utguiu de golpes de escena' presentada aqui. en una versi6n

fuertemente teatral, acorde con e1 co*njunto de la propuesta discogr6fica que Aliavox public6 en

2005, coincidiendo con el cuarto centenario de la primera parte del Quijote.

La conexi6n entre la mfsica y 1a literatura de altos vuelos se hace aun m6s evidente en las dos

pistas siguienter, qu" r."og.nias dos partes del madrigal que Claudio Monteverdi compuso sobre

elsonetodeFrancesco PetrarcaHorcie'tcietelaterra.Tambi6nenestecaso, lanocheestiempo

de desvelo para quien anhela a la amada lejana, y e1 sufrido texto petlalquesco describe con esmero

estas horas silenciosas, en las que el cieio, 1a tierra y hasta las olas del mar palecen descansar,

mientras el protagonista -"n -"dio de un torbellino de emociones- tan s61o encuentra un frSgil

alivio en 1a reminiscencia de 1a amada. La mtsica de Monteverdi subraya 1as im6genes naturalistas

de la primera parte, pefo ain m6s su contraposici6n al desasosiego del poeta, evidenciando los
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tlistintos afectos ("veo, pienso, ardo, 11oro") asi como la dimensi6n simb6lica de la segunda
secci6n, cuyas met6foras e hip6rboles no est6n exentas de un marcado realismo v de una
scnsualidad muy explicita.

l.as temdticas nocturnas son una presencia reiterada en las canciones de cuna, cuya funci6njustifica
1,or si sola esa asociaci6n de ideas: tem6ticas que pueden espaciar desde el juego lingtiistico, cargado
,lo aliteraciones y onomatopeyas aqui ejemplificado por Desvelado tluefio mio, escrito por Tom6s
ilc Torrej6n y Velasco, cuya carrera se desarroll6 en gran medida en el Virreinato de1 Peni- hasta e1

l'L'clueffo drama dom6stico de la canci6n vascaAurtxo txikia negarrez, en cuyo texto se hace menci6n
rlilocta a la figura del padre ausente que, mientras el nifro llora, pasa sus noches jugando en la
r:rlrcrna. Y afn miis cargada de realismo es la sorprendente C Kyxlou (Con la muiieca),la canci6n
rl| cuna que Modest Mussorgski insert6 en su ciclo de iiricas El cuarto tle los nifios: ins6lita
( orrrposici6n que se presenta m6s bien como la teatralizaci6n de una escena dom6stica, donde la
r'rtttci6n propiamente dicha se presenta salpicada de interrupciones y tiernos reproches dirigidos
r lrr e ctamente a Tiapa, la niiia protagonista.

I I i\luriner, canci6n tradicional catalana cuyo texto encierra un verdadero cuento de hadas,
lrt I rr'rrece al primer trabajo en solitario de Arianna Savall, Bella Tbrra, prtblicado en 2003; aqui el
trr( rro se presenta como lugar de paso hacia una realidad fantdstica, hecha de amor y de una vida
lrrlrrlrrrcnte nueva, que la deltcadeza de esta versi6n parece situar en una dimensi6n onirica y
rll( rrrl)oral. Y otro producto de un di6logo entre el pasado y la sensibilidad contemporiinea es la
itrrl,rrrvisaci6n realizada por Ferran Savall sobre Les Voix Humalnes de Marin Marais, que hallamos
il{lrri r'llmarcada por otras dos canciones de cuna de resonancias tradicionales, obras de importantes
t r rrr rlrrrsitores modernos. La primera de ellas fue escrita en 2002 por el compositor estonio Arvo pdrt,
rltrr, rr Iil dedic6 a Montserrat Figueras y a su hijaArianna, y tiene como fnico texto las palabras de
itrrrrllrr tradicionales en su lengua natal: ltuus, kuus kallike. La nana Dutrmete, nifio, duerme, en
tirttr{,itt. f'ue incluida por Manuel de Falla, en 1914, en sus,slefe canciones populares espafiolas,
rrltt'rrtrtltnente publicadas para canto y piano; la escuchamos en este disco con un acompaframiento
rlr r'rrtrrlra rom6ntica y viola de gamba, que subraya la fuerza evocadora de esta p6gina y las
le',r 'rr;rrrciits arcaizantes de su linea mel6dica.
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En el libreto que acompafra s udtsco.Ninna::'"t'-\:i:"::it-,"tt:l:?::::Hi3:"-:139:; il:::?i:
H:*tJ"iHl:J::?1"ffi'J"ff?u!'""" "{i*;;;";;il' 

ilpresencia' su gesto"' v que de este

modo ..se establece 
"r 

prm", jiar"go, e1 primer 
"rr.n 

o,'ru p.i*era enseianza de unas tradiciones'

vivencias y cuituras q". ,. ."rr..ii6n con el tiempo en puit. .r.n.iul de una memoria colectiva"'

Grabaciones como 6s1a lbr*;;;;;; de esta misma,tuii.ion, permiten que las canciones sigan

traslad6ndose en e1 tiempo ;*1'ti "t;;;1i;g;;J" 
0","t[ -"a" "u5 

donde nunea habrian llegado'

hasta los oidos de niflos y #i;;# cr"cier;r con musicas muy distintas'

Elseeundodisco.enteramenteinstrumental.comienza.conunapiezainstrumental.sefardi.dedicada
al po-d.roso rey Nimrod de;t#;;;; Noe y ttgtnduio i'i"it"on**ttor de la Torre de Babel'

Siguiendo una convencron ,;;ii;;';; muchas"trad*icion.r. J. ru..d"n aqui una introduccion lenta y

no medida en este caso u tu* ot dos ouds'a los que ;;;;;;t" despues un salterio y una viella-

v una sesunda .."ion 'll'"'i;;;';;;;; 
d' ;-;;':i'nt' u'u^ulu'ion de tensi6n solo

tomperrsada por la introspeJcijn a" i" 
""4". 

gf *ao tonoto ie esta pieza tradicional sefardi enlaza

de forma muy natural ""''E'i"' '""nes 
d tan t"'g^'";iu";""a composici6n del Cancionero de

Duque de calabria ororurorliulipo, in ronoriaud Jvocadora del arpa, que nos recuerda de nuevo la

tem,tica nocturrru 
"r, 

* .or.*"to d. d".urosi.go *o.* 
"rius 

,ro"h., tin lutgas' nos cuenta el poeta

en la versi6n vocar de t" #;:".fi;r;':1;"111"i11,"r--':^;:*:iffit13,"1"J:::ffT:?3';":J:
;*,T:'ff J","#""i"'il;';ilil''ft ir*:T"T-:lti::n*';l;r,i?:;iff::,':iT.ffi:
irro.f,u-ot aqui esta composici6n' li"o. :" Y* ]-.tft:l^"^iAn r{c lqc violas: una versi6n qui aporta

;"TJj:;#T 3ffffi:l?.T:;;i-a, lij*. por ra aparici6n de ras violas; una versi6n que

a esa soledad nuevos matrc"s'y'rrlrru ..titiru.ion que el original no tenfa'

Le siguen dos joyas de Anthony Holborne' uno de los compositores mds signilicativos de la ln

isabenna, cuya coreccion d' ;U; t;'ffi;1;.1;*r'::i:::.lt"tl;l' lXffi :X'ilTj;#
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Itntes de ella una ins6lita canci6n de cuna en estilo de gallarda, cuya melodia sutil y balanceante se
illssrta sobre el ritmo ternario caracteristico de esta danza. La sencillez exquisitamente popular de
cstas p6ginas contrasta con la complejidad y el misterio de la noche que Marc-Antoine Charpentier
lepresent6 en las dos p6ginas dela Pastorale de Nodl, muestra del grado de elaboraci6n al que habia
llcgado la mrisica de corte en el momento dorado de la monarquia de Luis XIV: una mrisica ixquisita
v sofisticada, capaz al mismo tiempo de generar un hondo impacto emocional, que a 1o largo dei siglo
\ VIII fue perseguido con creciente inter6s por ios compositores de aquel mismo entorno. Un 6ptimo
t'icnrplo 1o tenemos con La Reveuse de Marin Marais, perteneciente al cuarto libro de sus Piiies cle
I it tle y muy conocida por el gran pfblico tras formar parle de la banda sonora de la pelicula Tbys les
ntrtlins du ntonde.

(':rsi coet6neo de Marais, Henry Purcell tambi6n consigui6 aunar la elegancia de las formas con la
r, rtcillez de la expresi6n. Los pocos afios de vida que el destino 1e reserv6 le bastaron a Purcell para
t[ irtlnos no s61o una impresionante cantidad de mrisica, sino tambi6n la demostraci6n de una
srrtlrlondente diversidad de lenguajes. Esa variedad estltica alcanza su momento tal vez m6s
lrnrrrrnciado en una de sus grandes obras maestras, The Fairy eueen ("Lareina de las hadas,,), escrita
err I (r92 a partir de una adaptaci6n an6nima del Sueiio de una noche de verano de Shakespeare. La
trlrt ;r, ;ltatan,udu en su momento como opera, es en realidad una "semi-6pera", unapieza teatral donde
lir rccitaci6n del texto estd intercalada con breves "mascaradas" (masques) orientadas a introducir los
{ltrrltttlos personajes y acompaffar metaf6ricamente las distintas situaciones esc6nicas con mfsica y
Ititrl, s. De las cinco "semi-6peras" escritas por Purcell durante los iltimos afros de vida, The Fairy
tltr, r'ir cs la mds conocida y apreciada, especialmente por 1a riqueza de la orquestaci6n y el peso que
l1 rrrrrsica adquiere al subrayar los mriltiples elementos fantdsticos de la trama shakespeariana. El
Plrltrt tllo nocturno es especialmente evidente en el segundo acto, al que pertenecen las tres piezas
it;tti lrlcsentadas: la delicada Danza de los seguidores de la Noche, el inolvidable Preludio del pdjaro
) lir ;r1 i11101, delas Danzas de las hadas.

El tlt rrrcrrto rn6gico fue explotado a menudo por el teatro barroco. En Alcione de Marin Marais. en
li, rrl:rr', la evocaci6n de la figura mitol6gica de la protagonista y de su amado ceyx, se ve envuelta
lrr;rl('lioios, viajes fant6sticos, paisajes buc6licos e intervenciones divinas. El preludio del tercerff i?lTi;"Hi:ffi ::":i.,*3::?::i#::i::'."'"#!*;tudosp,ginasvincuradasa*en

nocturno que aqui no, o"rrpu,Lu'brillante almaine inspirada en la ronda nocturna de 1as tropas'
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acto precede uno de los momentos mds emotivos de esta 6pera, la despedida entre la bella Alcione y

Ceyx, tras la intervenci6n del mago Forbas que ha engafiado a este ultimo consiguiendo que se

"-bu.qr. 
en nn peligroso viaje. Dramatrirgicamente arin m6s decisivo es el lugar de la Symphonie

porr t) Sommeii ("sinfonia para el sueflo"), que a 1o largo del cluinto y irltimo acto prepara 1a

aparici6n de Morfeo: en forma de ceyx este anuncia a Alcione la pr6xima muerte de su amado, quien

s6lo gracias a 1a intervenci6n de Neptuno volver6 finalmente a encontlalse con su amor'

Las cuatro celebres Suites para orquesta de Johann Sebastian Bach formaron parte del repertorio del

collegium Musicum, formaci6n fundada a Leipzig por Georg Philipp Telemann en 1702 de la que

Bach fue director estable entre 1729 y 1738. El Collegium Musicum, conjunto de gran prestigio en la

activa vida cultural de la Leipzig de la 6poca, ofrecia conciertos, en los afros en 1os que Bach fue su

director, en el no menos conocido caf6 de Gottfried Zimmermam, lugar de reuni6n de comerciantes

e intelectuales de la ciudad. Aquellas sesiones -cuyo 
horario y ubicaci6n variaban a lo latgo del

aiio- tenian lugar preferentemente al atardecer o por la noche, y su repertorio incluy6 mucha de 1a

mrisica instrumentai escrita por Bach, de la que aqui escuchamos una de las pdginas m6s conocida, el

Aria de la Tercera Suite.

por supuesto por la noche, el2':' de abril de 1749, tuvo lugar el estreno oficial dela Milsica para los

rerles'.fuegos' tle artificio de Haendel, escrita para acompaiiar realments unos fuegos artificiales,

lanzadts Jesde una gigantesca m6quina ideada y construida especificamente para la ocasi6n por

Giovanni Niccold Servandoni. Se trataba de los actos de celebraci6n de la Paz de Aquisgrin, que en

1'148 habia puesto punto y final a la guerra de sucesi6n austriaca, y precisamente a la Paz estii

dedicado elLargo "a 1a siciliana" que ocupa el lugar centrar de la Suite en cinco partes que Haendel

compuso para aqueila celebraci6n.

La celebridad alcanzada por Haendel se prolong6 m6s all6 de su muerte, y su figura fue recordada

con veneraci6n durante las siguientes generaciones. Uno de los focos que mantuvieron vivo el estudio

de la musica del pasado fu el circulo formado en Viena alrededor del bar6n Gottfried van Swieten.

mas6n, diplomatico de carrera, m6dico personal del emperador Leopoldo I, escritor y compositor

aficionado. Durante aflos, el bar6n organiz6 sesiones privadas destinadas a dar a conocer las obras dc
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lllendel, Hasse y los miembros de 1a familia Bach, cuyos manuscritos habia ido adquiriendo en su
( rrrpa como embajador imperial en Berlin. Mozart, Haydn y Beethoven frecuentaron ese entorno, que
r rrrt Swieten quiso potenciar fundando, en 1786, una sociedad de nobles mecenas, Ia Gesellschaft fler
lrtrtciierten.Yprecisamenteen lT86,JosephHaydn-paraelcualvanSwietenescribir6 loslibretos
,l, l'o Creaci6n y Las Estaciones- compuso una de sus obras m6s personaies, las Siete palabras de
t t t lt'stro Redentor en la Cruz: una obra de inspiraci6n fiinebre, vinculada a los actos de1 Viernes Santo
r lrroducto de un encargo de la Hermandad de la Santa Cueva, con sede sn la ciudad andaluza de
t r'riliz, entonces todavia centro neur6lgico de 1os comercios con e1 Nuevo Mundo.

I), loreligiosoalocivilelpasopodiasermuycorto,enplena6pocarevolucionaria,ynoslorecuerda
lrr \'llrcha Ftnebre de la Sinfonia "Heroica" de Beethoven. Marchas como 6sta eran homenajes al
','r, r'il'icio de aquellos "h6roes" que habian dado su vida para 1a causa comfn. El destino individual y
r'r'lcclivo se fundia, de este modo, en un gesto que ilustraba a la perfecci6n esos afros decisivos para
ttrr, sll'o porvenir: tiempos de cambio y de esperanzas que marcaron el fufuro de nuestra sociedad y
!lrr( rrodudaronenincorporarritoscargadosdetradici6nparahonraryenaltecerlavidacivil.

I I r', I laydn y Beethoven, esta grabaci6n se completa con e1 tercero de los grandes cliisicos vieneses,
rrrrt tttra impresionante reflexi6n sobre 1a muerle: la "Mirsica fiinebre mas6nica" (Maurerische
It,rtr,'r'rttusik), K.477, obra donde Mozart manipula la simbologia propia de la Masoneria
ttrrl,rt'gn6ndo1a de una intensidad expresiva dificilmente igualable. Nunca como aqui la relaci6n con
lrr rr,r1 11g resulta simb6lica y, precisamente por ello, cargada de trascendencia: esa noche es tiniebla y
rrrr 'r("lio, es final y, alavez, es comp6s de espera si logramos vivirla con la mirada puesta en e1 dia
rpr, \ 0ndr6.

LUCA CHIANTORE
MUSIKION.NETI

I

L

E



C,{TALA 53

SILENCIS I LLUMS DE LA NIT

"Es en la nit que 6s bonic creue en la 11m."
Edmond Rostand

I 868-19 l8

,,Ala que e1 cel, la terra i el vent callen, i que els animals i els ocells s6n closos dins el son,
rlrrc el carro estelat de la nit s'avanga i volta, i a1 seu jag 1'oceir reposa sense onades, jo vetllo,
l)r'nso, pateixo, ploro...) i el miracle es reprodueix mil i un cops dins e1 nostre cor. Si, grdcies
rrl geni de poetes com Francesco Petrarca encara ens emocionem, en p1e segle XXI, per
r(lucstes paraules antigues perd eternalment emotives i suggerents. "Musicades" per Claudio
Mrrnteverdi en e1 seu meravell6s Madrigal Hor che'l ciel e la terra, es converteixen en una
irrvocaci6 trasbalsadora i grdcies a aquest "recitar cantando", a 1a vegada ancestral i fora del
It'rups, els misteris que la nit guarda en e1 seu infinit, ens s6n lliurats sense resistdncia i aixi
lorluen el mds profund del nostre cor meravellat i assedegat de be1lesa.

l'r; sempre aquesta nit misteriosa que sap acollir totalment e1 silenci, aquest element tant
lr;scrrcial de la mrisica. Es aleshores que la nit ens revela els planys mes secrets, les joies m6s
r,( rltes i els murmuris m6s llunyans. Tamb6 6s aleshores que descobrim aquesta llum lunar i
r;lrcllada capaE de fer-nos sentir reals dins 1a immensitat d'un univers infinit. Es grircies a tot
rrirt'r que els nostres pensaments esdevenen lfcids i que la nostra imaginaci6 retroba tota la
r.t'vu llibertat, una llibertat que ens fari sentir-nos capagos d'atdnyer tot a1ld que el nostre cor
rrrrpila i desitja.

"l.ir nit 6s la bonanga de l'dnima" ens diu un poeta irrab del segle X en un deis contes de les
/rIil i una Nlts (Histdria de la Dolqa Amiga). Xifra mdgica aquestes 1001 nits que passen en
lir vida com un breu instant, un instant que dura menys de 3 anys (exactament 2 anys i 271
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nits). Sobtadament jo me n'adono que he tingut sort d'haver viscut m6s de 20 vegades Mi1 i

unaNits'Nitsd,intante.a,plenesdedescobertesmeravelloses,perdtamb6nitstristes
,-ot1ua", per les pors de la guerra i la incertesa del dema. Nits d'adolescdncia bressolades per

1a descoberta i l'aprenenta?g" d" I'ulnor, de 1'amistat i del so cdlid del violoncel' Nits clares

d,una primavera de 1g65 pienes d,innombrables trobades, la de la benamada ideal i de la

viola de gamba i de les seves mrisiques oblidades. Nits estrellades a1s jardins del Monestir de

pedralbes(aBarcelona)on,ambMontserratFigueras,ensvamdecidirdeferplegatselnostre
viatge vers el futur, vers els dem?rs encara incerts perd ja plens de confianga i esperanEa, ben

d".idit, a compartir felicitats i dificultats, mfsica i amistats, camins i somnis de tota una

vida.

Va ser tamb6 en una nit d'estiu, vers la fi de1 mes de juliol de 1975 que, amb Hopkinson Smith

(tiorba)iAnneGallet(claveci),vaigduratermeelmeuprimerenregistramentambles
mrisiques del Segon Llibre de p".., p*", a Viola de.Marin Marais, pels inicis de la col'1ecci6

aSiipB (cread"a i dirigida per Michel Bernstein). La bella i petita esgl6sia romirnica de

Saint-Lambert des Bois lVersailles), on enregistr2tvem, tenia una acustica ideal, perd la

proximitat d,un petit u..oioa.n. obiiguuu a eniegistrar entre les 8 del vespre i les 5 del mati.

Evidentment la fatiga I i'6oru uuungidu de la nit canviava molt sovint la nostra mateixa

percepci6 de certes ou."r, 
"rf""iulment 

dels_moviments lents, els quals, en el silenci profund

de la nit i 1a mdgia del so iue es creava dins 1'esgl6sia, prenien una dimensi6 expressiva

extraordindria. perd sobre toihom sentia que la nit, com m6s avanqava, m6s calia compensar

lamancad'energiafisica,a.uotudtlapdrduadetoialafatiganatural'ambunadosi
suplementirria d,dnima. Quan sentiem qu" 

"1 
.o, ja no responia, era l,esperit el qui prenia el

relleu. va ser en aquest moment que tamb6 vaig ser conscient dels avantatges de la nit en la

interpretaci6 de peces com les Viix Humaines,les Sarabandes i els Tombeaux'

Nom6salgunsmesosm6stard,aprincipisdelmesdenovembredelgT5,vamserinvitats,
grdcies a l,entusiasme 0.1 f.oir.io. Geid Be.g, el director de la nova co1'1ecci6 REFLEXE

d'EMI-ELEKTROLA, a enregistrar un nou programa de misica espanyola dins del
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"'Munstermuseum" de Basilea. Erem al bell mig de les nits d'hivern basilenques, i va ser el
rrostre primer Album sobre "Les Mfsiques profanes de l'Espanya cristiana i jueva" amb
Montserrat Figueras i l'equip de mrisics d'HESPERION XX.

Ara ja han passat mes de dotze vegades 1001 nits, amb moltes mrisiques enregistrades o
irtterpretades gaireb6 sempre en la mdgia de les hores tardanes o ja gaireb6 matinals. En
rr,oord d'aquestes mirsiques, hem seleccionat algunes de 1es m6s belles obres vocals i
rrrstrumentals directament o indirecta relacionades amb 1a nit, el son i les celebracions de pau
r tlc dol. Us les presentem simbdlicament sota e1 titol d"'Invocaci6 ala nit" i com a testimoni
(l(' rots aquests anys de creaci6 a ASTRE,E/AUVIDIS (1975-1996) i a ALIA VOX (1998-2008).
l\lcs de 140 enregistraments realitzats amb la total complicitat i a voltes tamb6 amb el
:,rrcrifici de la fatiga de vegades extrema dels nostres enginyers de so, i especialment dels
roslres cantants i mrisics solistes i col.laboradors fidels d'HESPERION XX i XXI, de LA
( AI)ELLA REIAL DE CATALUNYA i del CONCERT DES NATIONS. A tots ells aprofito
rrrlrri per manifestar-1os 1a nostra sincera i profunda gratitud i e1 nostre sentit homenatge per
Irrrvcr fet possible que tants moments rinics d'emoci6, de bellesa i de l1um hagin quedat
r'irl)llts per a l'eternitat. Gricies a la nostra nova reedici6 progressiva de tot I'antic catdleg
As l I{EE/AUVIDIS ara a ALIA VOX HERITAGE els podrem fer condixer a les actuals i a les
llrlilr'os generacions, conjuntament amb les novetats que continuarem produint a ALIA VOX.
I rlrrrond Rostand deia que "Es en la nit que es bonic creure en la llum", estem convenEuts que
lol; nccessitem aquesta llum per retrobar una mica de pau en aquest m6n estripat per 1a

\'r.lcncia cada cop m6s absurda i mortifera. "Es dificit viure sense pau externa, al nostre
yttltttrtl. Es impossible viure sense pau interna, la pau en els nostres cors.", ens recorda amb
lrr r.('\l saviesa llegenddria e1 fildsofRaimon Panikkar (nascut e1 1918). Per retrobar-la no ens
rpr( (l('n sin6 l'amor i la mrisica.

JORDI SAVALL
Bellaterra. Nit del 15 d'abril 2008
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E,LOGI DE LA NIT

"I -a nit 6s la meitat de la vida, i la millor meitat'"
J.W Goethe

La nit 6s una porta oberta a tot alld que ens ha quedat clos durant el dia' Hores de vida regalades

-si ies estalviem al son!- per dona. i'o.ma a tot alld que hem deixat inacabat, per dir tots aquells

mots que hem callat, per somniar alld que .,'"u,u ,'o h.- viscut. De nit podem imaginar el que

desitgem, i tot sembla porrltr., a I'alegre llum del dia, amb 1'ordre de les formes i la dansa dels

color*s als ulls, la imaginaci6 empal.1ideix. De nit, perd' la foscor clea un m6n de contolns

indefinits, de misteris, de vertigens, i es veuen coses inexistents, i hom hi creu: l,aire s'omple

J. pr"rdr-r"i., i el silenci ". 
u"i"it de fresses. El sobrenatural 6s: els boscos exhalen fades' als

J.r..r, "r, 
genis surten amb la lluna, els d6us parlen a1s profetes, els signes es mos1'en als dugurs,

ipo.rr,r.i", ombres ae ta nlt rrol"n e.p"rits fulgurants, paraules enceses, cossos que irradien

llum. Com va dir Edward Yotng,"De nit, Ltn oteu mtg creu en Ddu" Es per aixd que 6s durant

iu ni, q". treballen amb fervor-els mrisics i els poeies: encalcen sons' veus, mots per a l1urs

canEons, per a llurs versos, i s6n com pescadors nocturns que fiquen 1es mans al mar i de 1'aigua

negra treuen Peixos argentats.

La nit 6s el reiaime de la calma on afloren e1s records, aquestes flors que sempre s'obren sensg

necessitarcapprimavera.Denitlamemdriadesplegalentamentlessevesalesiensofereix
imatges llunyanes a fi que celebrem el que hem viscut, a fi que plorem e1 que hem perdut' Va

dir corneiile ,,Jo cerco el silenci i la nit pet plorar." I fem repirs d'alld que f6rem, i ens

apareixen, talment fossin reals, paisatges del passat' ciutats' cambres' rostres' estius' platges' i

revivim amors com q,rl .".o-piu -or1"d", d,un pais llunyd i ja no sap calcular quin valor tenen,

perd tota nit no 6s sin6 alba que arriba, i fem via des de 1es penes a iesjoies que encara hem dg

(IATALT\ 5?

gaudir. Com sdviament va recomanar Confuci, "abans de maleir les tenebres, 6s millor encendre
trna lldntia, per petita que sigui", i aixi sabem que 1'esperanga de la llum 6s possible. El poeta
irrdi Rabindranath Tagore ja va asseverar que "ningu no pot esperar I'albada sense travessar el
r'umi de la nit."

I'cr la quietud, el silenci i 1'obscuritat que la caracteritzen, els mites, la poesia i la mrisica han
cotrvertit la nit en 1a millor metdfora de la mort. La nit 6s la mort de1 dia, la tomba de la llum.
lil gran poeta alemany Novalis, i amb ell tots els Romdntics, creien que la nit era un m6s enlld
, rrigndtic, e1 lloc del coneixement absolut que calia viure i visitar per rebre les il.luminacions i
L ls somnis que l'omp1ien. No debades els Himnes a la nit de Novalis comencen amb una lloanga
;r lrr llum del dia que de sobte ell abandona abruptament per dir: "Perd em dirigeixo vers la
'\,rt ra, la innombrable, la misteriosa Nit. Et complaus tamba amb nosaltres, nit obscura? Qud
tr trixo que ocultes sota la teva capa, que amb una furga invisible em penetra I'dnima? Un
l,,ilsam preuadissim es destil la de la teva mii, com si fos un pom de roselles." Els Romdntics
trrtt convertit 1a nit en el seu temps predilecte: era el moment de la inconscidncia, del
lrr{ ssentiment, del somni, de la nostdlgia, d'a1ld mdgic i fantasmal, del poder sobrenatural. I es
llrctt nocturns i els protagonistes dels seus poemes, de les seves dperes, de les seves novel.les,
rlcls seus mites populars o religiosos realitzen les seves grans gestes de nit, ja que 6s aleshores
(lu( les forces s6n superiors, 1es inspiracions m6s fortes, els dxtasis m6s trepidants, les
Itrrnsgrsssi6ns m6s greus, la tragddia m6s intensa: Crist veng la mort i ressuscita, el rei Artris
itlr.rrrca Excdlibur de la pedra, Werther es dispara, Tannhiiuser s'abandona a Venus... Novalis
rl rr rrur rotundament en un dels seus versos "/a nit 6s vida", i e1s qui la sabien viure-la deixaven
rlt' rcr homes per convertir-se en herois.

I l rril 6s, per essdncia, el temps de l'anarquia. Perd 6s en el caos de les seves hores negres i en
el 1',,rr obert del seu silenci que 6s m6s fdcil reflexionar, posar ordre, decidir i, per tant, crear:
lrlrrtt'l ligdncia s'esmola, les emocions sense les interferdncies de la llum i del brogit de tot
gll, ,;trc es mou s'intensifiquen, creixen, i aleshores el paper blanc vol mots, el pentagrama
lltrl, cl pensament idees, e1 silenci mil i un contes... Van Gogh va arribar a afirmar q:ue "la nit
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is mis viva i mis ricament acolorida que el dia." I 6s aixi com tots els tresors que som capagos

d'arrabassar a la nit, els afegim als nostres dies. I ens anem fent rics i, nit rere nit, potser

millors: una antiga dita xinesa aconsella "pensa en els teus defectes durant la primera part de

la nit mentre ets despert, i en els defbctes dels altres durant la darrera part de la nit quan ja
dorms."

La nit tamb6 6s I'espai i el temps per a la intimitat, la sensualitat, el marc perfecte per al bes i
la caricia en la penombra per on s'infiltren i regnen totpoderosos e1 desig i el plaer. Shakespeare

fa que Marc Antoni digui a cledpatra: "vine, tinguem una altra nit de gaudis!" I ja no cal dir
res m6s: Venus ho pot veure tot de nit sense ulls, diuen els antics mites.

Va escriure Dominique Rolin que "el silenci de la nit ,!s el llac mis profund de la terra." I ens

enfonsem ldnguidament en aquestes aigiies negres per dormir quan ens bressola e1 son, aquest

"tinic do gratu|t que atorguen les divinitats" segons Plutarc. Es de nit que gaudim del descans,

del relaxament d'abandonar el brogit diari per deixondir-nos i, acompanyats o no per musiques

pldcides i vellutades, deixem de ser per unes hores, o som algri altre dins dels somnis. Tots

necessitem el son i 6s de nit, doncs, que recobrem les forces per l'endemir tornar a trescar la

terra, el dia, la vida. Cervantes ho celebra en veu alta: "Benei't aquell que va inventar la son!"
En una de les seves belles quartetes, el poeta persa Omar Khayyam va dir que "potser la nit
nomts is la parpella closa del dia." Dins d'aquest abric, d'aquesta parpella de son, somnis,

silencis, presdncies, misteris, i tamb6 mitsiques, se'ns fa evident que 6s la millor meitat de la

nostra vida.

MANUEL FORCANO
Nit del 13 d'abril de 2008
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l\'loltes activitats diverses tenen lloc avui, en aquest segle XXI, en plena nit. Aparells capagos
,l'il luminar ambients priblics i privats han canviat la nostra relaci6 amb l'alba i 1a posta de1 sol, i han
lr rtrtsformat el m6n i els nostres ritmes de vida. Perd hi va haver un temps, no tan l1unyd, en el qual la
ilrl ora una cosa totalment diferent: diferent, sobretot, perqud la realitat era diferent, quan I'obsewaves
rr ll llum de la lluna, d'un 11um d'oli o d'espelmes sempre a punt d'apagar-se. Fins al romanticisme,
l;r rrit va ser el que havia estat des de temps immemorials: un espai on 1a foscor convidava a creuar el
llrrtlar entre 1a vida real i e1 misteri que l'envolta.

I t ttit, aquesta nit, 6s aquella que evoquen les obres d'aquest doble CD: una nit que obre nous camins
rr lrr in-raginaci6, desdibuixant en un instant la linia divisdria que sembla que la llum del dia traEa, entre
r'l rn(rn sensible i tot el que 6s immaterial. Un limit en el qual 1a mrisica, encara m6s que la literatura
o r'l teatre, ha trobat sempre un 11oc preferent. La impalpabilitat dels sons ha demostrat que se sent
trrr'll cdmoda amb 1es priictiques, les tradicions, la simbologia quo acompanya, en les diferents
r'trllttres, larelaci6del'homeambleshoresnocturnes.Penseuenlesmoltes serenates instrumentals
r',r r ilcs durant el classicisme (que eren "nocturnes" per definici6, encara que no sempre el titol ho
r', I ','cifiqu6s), o en la importdncia del so en les cerimdnies religioses que han tingut i continuen tenint
lL)( cn plena nit, com els oficis de tenebres del Divendres Sant. I qud hem de dir de 1es cangons de
Itt, :sol, o de les peces vocals d'ambientaci6 amorosa que tan sovint fien com a ambientaci6 preferent
I rr lrores nocturnes o els clars de 11una...

Arrrlr una canE6 de bressol comenqa aquest enregistrament: una canq6 sefardita d'rina tendresa
lrrrl)rcssionant, Durme, hermosa donzella, que ens introdueix en la diversitat de mons emotius que se
ritr( ( ('cixen en aquests dos discos. A continuaci6, tres joies de1 Cangoner del Duc de Caldbria,
rrrtr'rr'11f u6"t 0.. fragments de1'OJici de Difunts de Crist6bal de Morales, una obra clau de la poiifonia
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hispdnica del segle XVI, l'ambientaci6 nocturna de1 qual en recorda la intenci6 originiria:

u.o-punyu. 1a vetlla del difunt amb el r6s de les matines. La musica austera i reflexiva de Morales es

tenyei* d'unu llum inesperada quan l'escoltem al costat d'una p2rgina comAy luna que reluzes, e1s

,rersos de la qual s6n una oda a la llum de la lluna, clue amb e1s seus rajos il'lumina camins i suavitza

1a foscor.

Trobem nits molt diverses en aquesta col'lecci6, entre les quals, una de molt especial: la del villancet

No la debemos dormir,dedicatalanit de Nadal,lanit de f infantament de Jesris. Perd tamb6 nits

d,amor, i de desi1.lusi6, com en f inoblidable villancet -atribuil a Francisco Guerrero- Si la noche

haze escura,la desgraciada protagonista del qual espera en va l'arribada de l'estimat: "si tan corto es

el camino -es pregunta, ja arribada la foscor- ic6mo no venis, amigo?"

Les hores nocturnes s6n el punt d'arrencada tamb6 per al Romance del Conde Claros, romanqa

popular el text de la qual apareix citat en la segona part del Quixot de Cervantes i que .Tordi Savall ha

ieconstruit a partir de 1a concisa transcripci6 de la melodia publicada per Francisco Salinas en el seu

tractat De musica libri I4I (15'71) i d'algunes versions instrumentals renaixentistes. Aquesta romanqa

6s una narraci6 carregada de cops d'escena, presentada aqui en una versi6 fortament teatral, acordada

amb el conjunt de la proposta discogrdfica que Aliavox va publicar e1 2005, coincidint amb el quart

centenari de la primera part del Quixot.

La connexi6 entre la mrisica i la literatura d'alta voiada es fa encara m6s evident en les dues pistes

segiients, que recullen les dues parts del madrigal que Claudio Monteverdi va compondre sobre el

sonet de Francesco Petrarca Hor che'l ciel e la terra.Tambe en aquest cas, la nit 6s temps de vetlla

per a qui anhela l'estimada llunyana, i e1 sofert text petrarquesc descriu amb cura aquestes hores

.il.n.io."r, en les quals el cel, 1a terra i fins les ones del mar sembla que descansen, mentre el

protagonista enmig d'un remoli d'emocions- tan sols troba un frirgil alleujament en la reminiscdncia

rle l,estimada. La mrisica de Monteverdi subratlla les imatges naturalistes de la primera part, perd

encara m6s la contraposici6 al desassossec del poeta, evidcnciant els diferents afectes ("veig, penso,

cremo, ploro") aixi com la dimensi6 simbdlica de la segona secci6, 1es metifores i hipdrboles de la

qual no estan exemptes d'un marcat realisme i d'una sensualitat molt explicita.
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Les temdtiques nocturnes s6n una presdncia reiterada en les cangons de bressol, la funci6 de les quals
.justifica per si sola aquesta associaci6 d'idees: temiitiques que poden anar des del joc lingnistic,
iiartegat d'al'literacions i onomatopeies -aqui exemplificat per Desvelado duefio mio, esirit per
lbm6s de Torrej6n i Velasco, la carrera del qual es va desenvolupar en gran mesura al virreinat del
l'crir fins al petit drama domdstic de la canq6 basca Aurtxo txikia negdrrez, en el text de la qual es fa
rrn esment directe a la figura del pare absent que, mentre el nen p1ora, passa les nits jugant a 1a taverna.
I cncara m6s carregada de realisme 6s la sorprenent C Kyx,rou (Amb la nina),la cang6 de bressol que
M odest Mussorgski va inserir en el cicle de liriques Za cambra dels nens: insdlita composici6 que es
lrtosenta m6s aviat com la teatralitzaci6 d'una escena domdstica, on la canq6 prdpiament dita estd
, squitxada d'interrupcions i tendres retrets dirigits directament a Tiapa, la nena protagonista.

I I nariner, cang6 tradicional catalana el text de la qual cont6 un veritable conte de fades, pertany a1

1rr irner trebali en solitari d'Arianna Savall, Betla krra,publicat el 2003; aqui el somni es presenta
( r)rn un lloc de passada cap a una realitat fantistica, feta d'amor i d'una vida totalment nova, que la
rlt licadesa d'aquesta versi6 sembla que situa en una dimensi6 onirica i atemporal. I un altre producte
rl'rrrr didleg entre el passat i la sensibilitat contempordnia 6s Ia improvisaii6 reahtzadaper Ferran
srrvrr ll sobre Zes Voix Humaines de Marin Marais, que aqui trobem emmarcada per dues altres canqons
rl' lrt-ossol de ressondncies tradicionals, obres d'importants compositors moderns. La primera va ser
r':r' r'ita el 2002 pel compositor estonii Arvo Piirt, que la va dedicar a Montserrat Figueras i a la seva
I rll;r Arianna, i t6 com a fnic text les paraules d'amanyac tradicionals en la seva llJngta natal: kuus,
l,trtrs kullike.Lanana Dutrmete, niffo, duerme, en canvi, va ser inclosa per Manuel de Falla, el 1914,
t'tt les seves Siete canciones populares espaiiolas, originalment publicades per a cant i piano;
I'r"'r'oltem en aquest disc amb un acompanyament de guitarra romdntica i viola de gamba, que
qitlrr;rllla la forqa evocadora d'aquestapdgina i les ressondncies arcaitzants de la linia melddica.

I rr I I llibret que acompanya el drsc Ninna nanna,Montserrat Figueras recordava el 2002 que el nen
It'r.neix a trav6s de les canqons de bressol "la veu de la mare, la seva presdncia, el seu gest',, i que
rl'.,|rcs[a manera "s'estableix el primer didleg, el primer conte, el primer ensenyament d,unes
llrtrlti iolts. vivdncies i cttltutes que es convertiran amb el temps en part essencial d,una memdria
tol l.i liva". Enregistraments com aquest formen part d'aquesta mateixa tradici6: penneten que 1es
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ffi;lrfi; ffiil;ffiien est' de gallarda, la merodia subtil bressolant de la qual s'

sobre el ritme ternari .t**iuit A"lu#u au"tu La senzillesa "tq::tiduT1:l,ft:Y:j:
pirgines contrasta u-U ru Jffi"-iiJt i a Titt:",-d: la nit que Marc-Antoine Charpentier

replesentaleniesduespdgines.delaPastoraledeNodl,mostradelgraud'elaboraci6aqudhl
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arribat la mfsica de cort en el moment daurat de la monarquia de Lluis XIV: una mirsica exquisida i
sofisticada, capag al mateix temps de generar un profund impacte emocional, que al llarg del segle
XVIII va ser perseguit amb creixent interds pels compositors d'aquell mateix entorn. En tenim un
r.:xemple dptim amb La R/veuse de Marin Marais, pertanyent al quart llibre de les seves Piices de
I iole imolt coneguda pel gran piblic despr6s de formar part de la banda sonora de la pel.licula Zols
,'ls matins del m6n.

( ilireb6 coetani de Marais, Henry Purcell tamb6 va aconseguir conjuminar 1'elegdncia de les formes
rrrrtb la senzillesa de 1'expressi6. Els pocs anys de vida que el desti va reservar a Purcell li van bastar
pt'r deixar-nos no nom6s una impressionant quantitat de mrisica, sin6 tamb6 la demostraci6 d'una
:;()r'prenent diversitat de llenguatges. Aquesta varietat estdtica arriba al seu moment tal vegada m6s
qrrirnunciat en una de les seves grans obres mestres, The Fairy Queen ("Lareina de les fades"), escrita
tl 1692 a partir d'una adaptaci6 andnima d'El somni d'una nit d'estiu de Shakespeare. IJobra,
;rrt'sentada en el seu moment com a opeftt,6s en realitat una "semidpera", una peEa teatral on la
tct itaci6 del text estd intercalada amb breus "mascarades" (masques) orientades a introduir els
rlrli'r-cnts personatges i acompanyar metafdricament les diferents situacions escdniques amb mtsica i
lrrrlls- De les cinc "semidperes" escrites per Purcell durant els seus riltims anys de vida, The Fairy
L)tt'(n es la m6s coneguda i apreciada, especialment per la riquesa de I'orquestraci6 i el pes que
rtr[ltrireix la mrisica en subratllar els mfltiples elements fantdstics de 1a trama shakespeariana.
llclcrtrent nocturn 6s especialment evident en e1 segon acte, al qual pertanyen les tres peces que

lrr ( rrcntem aqui: la delicada Dansa dels seguidors de la nit, f inoblidable Preludi de I'ocell i la primera
tlr' lL s Darses de les fades.

I 'r'll rf rcnt mdgic va ser explotat sovint pel teatre barroc. A Alcione de Marin Marais, en particular,
l'r't.trtci6 de la figura mitoldgica de la protagonista i del seu estimat Ce;cr, es troba envoltada de
ntitl, l icis, viatges fantdstics, paisatges bucdlics i intervencions divines. E1 preludi del tercer acte
p!i'r'r'rlcix un dels moments m6s emotius d'aquesta dpera, el comiat entre la bella Alcione i Ceyx, a
qlli Irir {rnganyat e1 mag Forbas perqud s'embarqui en un peril16s viatge. Dramaturgicament encara 6s

titir, ,lccisiu el lloc dela Symphonie pour le Sommeil ("Simfoniaper a1 somni"), que al 11arg del cinqud

r:r'
Elsegondisc,enteramentinstrumental,comenqaambunapeqainstrumentalsefardita'dedicadaal
poder6s rei Nimrod, a"r""rri"rr, J" Nod i llegendari primer constructor de laTorre de Babel' Seguint

rrnaconvenci6habituaienmoltestradicions,aquisesucceeixenunaintroducci6lentainomesurada
_en aquest cas a cinrec d" ;;;;;;, als quals-s'uneixen poc despr6s un psalteri i una vielia- i una

segonasecci6m6sritmica,marcadap"runacreixentacumulaci6detensi6nom6scompensadaperla
introspecci6 de la coda. El m6n sonior d'aquesta peqa tradicional sefardita enllaqa de manera molt

natural amb Estas noches it tan largas,una nova composici6 del cangoner del.Duc de caldbria

protagonitzada per la sonoritat tuo"ulo'u de l'arpa' que ens recorda novament 1a temdtica noctul-na

en un context d" o".ur.o.r".*ur1roro.' uqo"rt.. niis tan llargues, ens conta el poeta en la versi6 vocal

de l'obra, solien passar ,t u 
'i"'gttq 

i ti no dot-iu' alm"iys descansava' Les penes-d'am:::,:f

canviat tot, i ara no hi ha son pJssible. perd no 6s amb text com escoltem aqui aquesta composlclo,

sin6 en una versi6 instrumental protagonitzada, enla primera pafi, per la sonoritat de I'arpa' i m6s

endavant per l,aparici6 de les violesfuna versi6 que aporta i aquesta solitud nous matisos i una

eslilitzaci6 que l"original no tenia'

cangons continuin traslladant-se en e1 temps i en l'espai, i que d'aquesta manera arribin alld on mai

haurien arribat, fins u t., or"il", J" ,r.r-r, i adults que han crescut amb mrisiques molt diferents'

Lasegueixenduesjoiesd,AnthonyHolborne,undelscompositorsm6ssignificatiusdel,Anglaterra
isabelina. La seva "or'r.".ii 

iJp"tt' i"*"'*t"tu1s,1uliicadl " 1tn: i-]:^:::-::f::: iilj::
;ffi:}n."r: illii ."-r"rt".,i, a;uq""*" cor.recci6 s'hi troben dues pdgines vinculades al tema

nocturn que aqui 
",,, 

o"unu''"i'J'iai^i "i*"'"e 
inspirada:1li i".1li1:::T:? i:1i' jlii'":li3l,1?l
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i irltim acte prepara l',aparici6 de Morfeu: en forma de ceyx el mag anuncia a_Alcione la mort propera

del seu estimat, el qual nomls grircies a la intervenci6 de Neptri tornard finalment a trobar-se amb el

seu amor.

Les quatre cdlebres Suites per a orquestfa de Johann Sebastian Bach van formar part del repertori del

Collegium Musicum, formacid zunaaaa aLelpzigper Georg Phiiipp Telemann el 7702' de la qual

Bach va ser director estable entre 1729 i l'738. ei Collegium Musicum, conjunt de gran prestigi en

l'activa vida cultural de la Leipzig de 1'dpoca, oferia concerts, en e1s anys en qud Bach en va ser

director, en el no *.ny, ,*.grrtiafd de'Gottfried Zimmermann, lloc de reuni6 de comerciants i

intel.lectuals de 1a ciutat. eq"Jff.t sessions -l'horari i la ubicaci6 de les quals variaven a1 llarg de

l'any- tenien 110c preferentment al capvesple o a la nit, i el seu repertori va incl0ure molta de la

mrisica instrumental escrita fer nach. iquin'escoltem una de les pdgines m6s conegudes, l'Aria de

la Tercera Suite.

per descomptat a 1a nit, el 27 d' abrll de 17 49,va tsnir 1loc l',estrena oficial de la Musica per als Reials

iocs Arttfiitats de Hiindel, escrita per acompanyal realment uns focs artificials, llanqats des d'una

g"g*t*u mdquina ideada i construida espeiificamet.rt per a l',ocasi6 Pel liovanni 
Niccold

S.iuandoni. Es tractava dels actes de celebraci6 de 1a Pau d'Aquisgrd, que el 1748 havia posat punt

final a la guerra de successi6 austriaca, i precisament a la Pau estir dedicat el Largo "a la siciliana"

q". 
"."pr-r 

lloc central de la Suite en cinc parts que HZindel va compondre per a aquella celebraci6'

La celebritat aconseguida per Hiindel es va perllongar m6s enlld de la seva mort, i se'n va recordar la

figura amb veneraci6 durant ies g"neracions segiients--un dels focus que van mantenir viu 1'estudi de

la mrisica del passat fou el cerJe format a Viena a l'entorn del bar6 Gottfried van Swieten' maq6'

diplomdtic de carrera, metge personal de l',emperador.Leopold I, escriptor i compositor aficionat'

Durant anys, e1 bar6 va organitzar sessions privaies destinades a donar a condixer les obres de Hiindel'

Hasse i els membres de la familia Bach, els manuscrits de la qual havia anat adquirint en la seva etapa

.o1n u u-tui"udor imperial a Berlin. Mozart, Haydn i Beethoven van freqiientar aquest entorn' qug

van Swieten va voler potenciar fundant, ei 1786, una societat de nobles mecenes, la Gesellschaft der
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lssociierten. I precisament el 1786, Joseph Haydn per a qui Van Swieten escriuria els llibrets de Za
(reaci6 i Les Estacions va compondre una de les seves obres m6s personals, les Set paraules del
rtostre Redemptor a la Creu'. una obra d'inspiraci6 funebre, vinculada als actes del Divendres Sant i
;rloducte il'un encdrrec de 1a Getmandat de la Santa Cova, amb seu a la ciutat andalusa de Cadis.
llavors ensara centre neurdlgic dels comergos amb e1 Nou M6n.

I )e la religi6 al m6n civil el pas podia ser molt curt en plena dpoca revoluciondria, i ens ho recorda la
Marxa fiinebre de 1a Simfonia "Heroica" de Beethoven. Aquest tipus de marxes eren homenatges al
srrorifici d'aquells "herois" Que havien donat la seva vida per la causa comuna. El desti individual i
col lectiu es fonia, d'aquesta manera, en un gest que il'lustrava a la perfecci6 aquests anys decisius
pr't a1 nostre avenir: temps de canvi i d'esperances que van marcar el futur de la nostra societat, i que
rur van dubtar a incorporar ritus carregats de tradici6 per honrar i enaltir la vida civil.

| )cspr6s de Haydn i Beethoven, aquest enregistrament es completa amb el tercer dels grans cldssics
vitttesos, amb una altra impressionant reflexi6 sobre la mort: 1a "Mrisica funebre maqdnica"
(Altrurerische Trauermusik), K. 477, una obra on Mozart manipula 1a simbologia prdpia de la
ttrtgoneria impregnantJa d'una intensitat expressiva dificilment igualable. Mai com aqui la relaci6
tttrrb la nit resulta tan simbdlica i, precisament per aixd, carregada de transcenddncia: aquesta nit 6s
lrtrt'bra i misteri, 6s final i, alhora, 6s compds d'espera si assolim viurela amb la mirada posada en
r,l ,lirr que vindrii.

LUCA CHIANTORE
MUSIKEON.NET

Traducci6: Traduit - traduit.cat
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STILLE UND LICHT IN DER NACHT

,Nachts ist es schiin, an das Licht zu glauben."

"**0,*::lxig

,,NLtn, da Himmel, Erde und Wind schweigen und der Schlaf Tiere und Vrigel zur Ruhe bringt, fiihrt
rlic Nacht den gestirnten Wagen in die Runde, und ohne Welle ruht in seinem Bette das Meer. Ich
witche, denke, brenne, weine...", und das Wunder wird immer wieder in unserem Herzen vollbracht.
l)r'rtn dank dem Genie groBarliger Dichter wie Francesco Petrarca werden wir noch heute im 21.
,lrtlrrhundert von diesen zwar alten,jedoch ewig riihrenden und anregenden Worlen bewegt. Claudio
Mrrrrteverdi vertonte sie in seinem wunderbaren Madrrgal Hor che'l ciel e la terra und machte daraus
r'irrc ergreifende Anrufung. Durch das ,,recitar cantando", so alt hergebracht und zeitlos zugleich,
wctlon die Geheimnisse, die die Nacht in ihrer Unendlichkeit verbirgt, widerstandslos preisgegeben
tttrrl bertihren somit unser bezaubedes, nach Schrinheit strebendes Herz zuttefst.

t)icsc geheimnisvolle Nacht weiB die Stille, dieses so grundlegende Element der Musik, flir sich a1lein
stllzttnehmen. So enthiillt die Nacht die innigsten Klagen, die verborgensten Freuden und das fernste
(icttrrrrmel. Auch dann entdecken wir das Schimmern des Mondes und der Sterne, das unser
lk'rvusstsein als Teil der Unermesslichkeit des unendlichen Weltalls erweckt. Dadurch werden unsere
tit'tlrrrken k1ar, und unsere Phantasie findet zu ihrer Freiheit zuriick, die es uns ermdglicht, alles zu
erli( hen, was unser Herz begehrl.

Ilir' Nttt:ht ist das Wohl der,Seele, schreibt der arabische Dichter aus dem 10. Jahrhundert in einer der

litr;ilrlungen aus ,,Tausendundeiner Nacht". Eine magische Zeh1, diese 1001 Niichte, die wie ein
Lurz,'r Augenblick im Leben vorkommen, der weniger a1s drei Jahre dauerl genat2 Jahreund2Tl
Nl['lrtc. Pkitzlich iiberkommt mich der Gedanke, dass ich das Gliick hatte, Tausendundeine Nacht
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iiber zwanzig Mal erlebt zu haben Kindheitsniichte voller rvunderbarel":lti:::::ff3t:t-:T::X

[:ffi:iff:fl,:]'il'ff;;;;;qil+"'"'T"J:1::::15'li,'lil"i"i;*3,liiitrlJ';J$"1i;
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Lme Reise in die
Pedralbes in Barcelona, wo ich mit Montserrat Figueras beschl"tj: 
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miteinander zu teilen

Ebenfalls in einer Sommernacht Ende Juli le75-nahm,*h 9T:l1Tf."Tt::"*::1""7
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*i" L"t U"i, Hu*oi,-e', dte Sarabanden :und d\e Tombeart bewusst

WenigeMonatespiiterverdanllenwirderBegeisterungdesProduzentenGerdBerg,demLeiter
neuen Sammlung neflgXe von EMI-ELEi<TROLA' die Einladung zum Einspielen'i:: 

ti'
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ffifi.X3fiHil:L"'ffi"#;r;#;;;;;;ii i'n uo'it"rn von HESPERIoN XX aur
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In der Zwischenzeit sind iiber zwrjlf Mal Tausendundeine Nacht vergangen, mit viel eingespielter und
aufgefiihrter Musik, fast immer unter dem Zattber fortgeschrittener, ja fast morgendlicher Stunden.
Als Erinnerung daran haben wie einige der schrinsten Vokal- und Instrumentalwerke ausgewiihlt, die
rlirekt oder indirekt mit der Nacht, dem Schlafund den Friedens- und Trauerfeiern verbunden sind.
Sie werden symbolisch als ,,Anrufung an die Nacht", als Zeuge all dieser schcipferischen Jahre bei
ASTREE/AIJVIDIS (1975-1996) und ALIA VOX (1993-2008) vorgestellt. Insgesamt sind es iiber
l,l0 Eisnpielungen, die durch die Zusammenarbeit, aber auch die teils groBen Opfer an Miidigkeit
rtrtserer Tontechniker, insbesondere aber unserer Solosiinger und -musiker sowie der treuen
lr'4itarbeiter von HESPERION XX und XXI. LA CAPELLA REIAL DE CATALLTNYA und LE
('()NCERT DES NATIONS ermoglicht wurden. Ihnen allen m6chte ich an dieser Stelle unseren
rrrrliichtigen Dank dafiir aussprechen, dass so viele einzigartigen Momente der Gefiihlsamkeit, der
l'r'ircht und des Lichts fiir die Ewigkeit festgehalten wurden. Dank unserer allmiihlichen Neuauflage
(l('s gesamten alten Katalogs von ASTREE/AUVIDIS auf ALIA VOX HERITAGE sind wir in der
I rrgo, sie gemeinsam mit den in ALIA VOX weiterhin produzierten Neuerscheinungen der heutigen
s,'wie den zukiinftigen Generationen zu vermitteln. Edmond Rostand schrieb: ,,Nachts ist es schrin,
rrrr tlas Licht zu g1auben", und so sind wir iiberzeugt, dass es dieses Lichts bedarf, um etwas Frieden
ttr t'ine von zunehmend sinnloser und mrjrderischer Gewalt geplagte Welt zu bringen. ,,Es ist sehr
,;r'lrrvierig, ohne Frieden in unserer Umgebung zu leben, doch es ist unmriglich, ohne Frieden im
Ittrrt'r'on unserer Herzen zu leben", sagte einmal der Philosoph Raimon Panikkar (geboren 1918) in
'icrrrcr legenddren Weisheit. Um diesen Frieden wieder zu finden, bleibt uns nur die Liebe und die
l\4 rrs il<.

JORDI SAVALL
Bellaterra, Nacht des 15. April 2008
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,,Ist die Nacht das halbe Leben, und die schdnste 
Tt*:'J3i;

I'Jt.[#iili'l,i f;;""T;;"'en, und aus den Schatten der Nacht treten glitzernde Geister' gliihende

Worte, strahlende Korper #;;;''w;;o" ndwurdYotrrlg 
."ue-t"t "ZY!:i::1":,ft::k::::::i:.i

i],i)";)"&))1,:ffiJiJ;; Ji.,", rug",,.it, wenn di" Musik"r und Dichter mit gro*ter Inb^rns

an ihr Werk gehen - .i. ,"r'*tJ"' iti;;, stry;* '"1w*1" 
fiti'h:::-":::::::"iii*i:t?i":;

s":T,rl:il,:H',;.';;;;;?;^M;;;',,,;;;k"; und aus den dunkren Gewiissern silberne Fi

Die Nacht ist eine f.iir, die allem offen steht, was tagsiiber verschlossen bleibt' Priichtige

Lebensstuden-sosieuo-s"nuru.,schont!_umalldemUnvollendetenFormzugeben,alldas
Verschwiegenea',"o.p,."h.qalldasnochUnerlebte.zutriiumen.Nachtskrjnnenwirunsvorstellen,
was wir uns wiinschen, ono uir., scheint mbglich - im frohlichen Tageslicht, mit der ordnung der

Formen und dem Tanz der Farbenpracht vor Augen, verblasst die vorstellungskraft' In der Nacht

schafft jedoch die Dunkelheit-eine wat unbeJmmbarer Konturen, voller Geheimnisse, voller

ungewissheit, nicht vorhanJenes wird sichtbar, und daran wird geglaubt. Die Luft fiillt sich mit

Erscheinungen und die Stili" f.,iifft sich in Geriiusche. Durch das Uternatiirliche gleiten Eifen durch

die Wiilder, in der wiiste ;;;';;1";; im Mondschein::i,9,o,"1 TL'-1T1i:*i:*ilil*l
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Gesichter, Sommer, Striinde; alte Lieben werden aufgefrischt, als ob wir Miinzen eines femen Landes
nachziihlten und nicht mehr um ihren Wert wiissten. Doch alle Nacht ist nichts anderes a1s die
Ankiindigung des kommenden Tagesanbruches, und so weichen die Leiden den Freuden, die wir noch
zu genieBen haben. Riet schon Konfuzius weise an: ,,Lieber eine Kerze anziinden, als iiber die
liinsternis klagen", und so wissen wiq dass die Hoffnung auf Licht mriglich ist. Der indische Dichter
l{irbindranath Tagore sagte auch: ,Jtlur auf dem PJ'ad der Nacht erceicht man die Morgenrc)te.,,

Atrf Grund ihrer Ruhe, Stille und Diisterheit haben Mythen, Dichtung und Musik aus der Nacht die
l)cste Metapher des Todes gemacht. Die Nacht ist der Tod des Tages, das Grab des Lichtes. Der groBe
tlcutsche Dichter Novalis glaubte ebenso wie alle Romantiker, dass die Nacht ein geheimnisvolles
,lcrtseits sei, der Ort des absoluten Wissens, der erlebt und heimgesucht gehrirte, um die ihn erfiillende
lrllcuchtung und Trdume zu empfangen. Nicht umsonst beginnen Novalis' Hymnen an die Nacht mit
crrrcm Lob an das Tageslicht, das ein jiihes Ende findet'. ,lbwrirts wend ich mich zu der heiligen,
trrttttrssprechlichen, geheimnisvollen Nacht. Hast auch du ein Gefollen an uns, dunkle Nacht? Was
lnilt:t du unter deinem Mantel, das mir unsichtbar krciftig an die Seele geht? Krjstlicher Balsam trr)uft
urn tleiner Hand, aus dem Bilndel Mohn." Den Romantikern war die Nacht ihre beliebteste Tageszeit.
Sit' war der Augenblick der Ziigellosigkeit, der Vorausahnung, des Triiumens, des Wehmuts, des
Mrrgisch-Geisterhaften, der iibernatihlichen Kraft. Sie wurden zu Nachtfaltern, und die Hauptfiguren
ilrrr'r Gedichte, Opern, Romane, religidser Erzdhlungen und Volksmythen vollbrachten ihre
llcltlcntaten nachts, da ja die Kreifte dann stiirker, die Inspiration ausgepr?igteq die Extase
elgrcil'ender, die Ubergriffe schwerwiegender, die Tragridie intensiver war - Christus besiegt den Tod
ttttrl clsteht auf, Artus reiBt Excalibur aus dem Felsen, Werther erschieBt sich, Tamhduser verliisst
Vt'rrrrs. Novalis behauptet in einem Gedicht unmissverstdndlich: ,,Die Nacht ist Leben", und wer sie
ttt l, lrr:n wusste, war kein Mensch mehr, sondern ein Held.

[lit' Nrrclrt ist per se die Zeit der MaBlosigkeit. Doch gerade im Chaos ihrer dunklen Stunden und im
Bfl'r'rrcrr Tiefbrunnen ihrer Stille ist es am einfachsten nachzudenken, Ordnung zu schaffen,
Fttlrr, lrcidungen zu treffen, sich also schripferisch zu betdtigen - der Geist wird geschdrft, Geflihle
{bnr i,'tlor Licht und Liirminterferenz durch alles, was sich bewegt) werden intensiver und wachsen,
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heraushoien

DieNachtistdasReichderstille,woErinnerungnwachwerden_gleichsamBlumen,die
sprieBen, ohne den n-rlrmg'"i't'"otie""-Nucr't' it'"'tt-u1'-,o:*: 

1:':":TT:.:'T:T #:,tJlffiffi##t]i,'. ;;d;;d"*h ;i"'"ii, du, Erlebte feiern und das verlorene beweinen' Sagte

Corneille:,JchsuchenachRuheunddieNacht'umzuweinen'"Dablickenwiraufuo+xl+^ D;

;#ill#;";;;:,;,';na ", erscheinen, als wriren sie wahr, Landschaften, Stiidte,
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und das weiBe Papier verlangt dann Worte, das Notenblatt Noten, der Gedanke Einftille und die Stille

zahllose Erzrihlungen. Van 6ogh behauptete gar'. ,,Die Nacht ist lebhafter und farbenfroher als der

Tag.,, IJnd.o *"rJ"n alle Schiiize, die wir dei Nacht abtrotzen, unseren Tagen beigefiigt' So werden

wii reicher und Nacht fiir Nacht vielleicht gar besser. Ein altes chinesisches Sprichwort besagt:

,!)enke an deine eigenen F'ehler im ersten Teil der Nacht, wenn du wach daliegst; denke an die Fehler

eines anderen im zweiten kil der Nacht, wenn du schlcifst'"

Die Nacht ist auch der Ort und die Zeit fiir Intimitdt und Sinnlichkeit, der perfekte Rahmen flir den

Kuss und die Liebkosung im Zwielicht, wo Lust und Genuss sich einschleichen und allmiichtig

gebieten. Shakespeare lieB Marcus Antonius zu Kleopatra sprechen: ,J{omntt, noch einmal eine wilde

fracht, .Mehr ist dazu nicht zu sagen. Venus sieht nachts alles ohne Augen, besagten die alten Mythen'

Dominique Rolin schrieb: ,pie Slille der Nacht ist tJer Erde tiefster See." ln deren dunklen Gewissern

versenken wir uns allm?ihlich um zu ruhen, wenn uns der Schlaf iiberkommt, diese gemziB Plutarch

,,einzige freie Gabe, die uns die Gdtter schenken". Nachts genieBen wir die Ruhe, die Entspannung,

A.- ,Igii.fr"n Treiben zu entkommen. Begleitet oder auch nicht von ruhiger, samtseidener Musik'

sind wi einige Stunden nicht, oder wir sind jemand anderer in Triiumen. wir alle brauchen Schlaf'

und so sammeln wir erneut ale fraft, damit wir am niichsten Tag arteiten, unseren Alltag bewriltigen.

cervantes feiert es unverbliimt: ,J7eil dem Mann, der den schlaferfond!"

In einem seiner pdchtigen Quartette schrieb der persische Dichter omar Khayyam: ,,vielleicht ist die

Nacht nur das geschlossene Lid des Tages." In diesem Mantel, in diesem Lid des Schlafes' der

Trdume, Stille, iriisenz, Geheimnisse unJ a.,ch der Musik wird deutlich, dass sie die schonste Hiilfto

unseres Lebens ist.

MANUEL
Nacht des 13. APril

Ubersetzung: Gilbert Bofill i
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ANRUFTING AN DIE NACHT

\ticle Tdtigkeiten erfolgen heute zu niichtlicher Stunde. Die Geriite zur Beleuchtung riffentlicher und
pr ivater Bereiche haben unser VerhZiltnis zum Sonnenauf- und -untergang und damit auch die Welt
uttl unseren Lebensrhythmus verdndert. Doch vor nicht al1zu langer Zeit war die Nacht etwas ganz
rurtleres - besonders deshalb, weil die Dinge anders waren, wenn man sie im Mondschein, im Licht
,'rrrcr Ollampe oder flimmernder Kerzen beobachtete. Bis zur Romantik war die Nacht das, was sie
sr'il Urzeiten gewesen ist: ein Raum, dessen Dunkelheit dant einliidt, die Schwelle zwischen dem
tcrrlen Leben und das diesen umgebende Geheimnis zu iiberschreiten.

l)ic Nacht, diese Nacht, wird in den Werken dieses Doppelalbums angesprochen - eine Nacht, die
Ittrrc Wege zur Fantasie riffnet und p16tz1ich die Trennlinie zwischen dem Beriihrbaren und dem
I lnmateriellen verwischt, die das Tageslicht zu ziehen scheint. Diese Schwelle wurde von der Musik
tncl)r als von der Literatur oder dem Theater stets bevorzugt. Die Untastbarkeit der Kldnge ist mit den
lx'glcitenden Praktiken, Traditionen und Slarbolen in den verschiedenen Kulturen im Umgang des
Mt'nschen mit den Nachtstunden sehr gut zurecht gekommen. Man denke nur an die verschiedenen
Ittsllumental-,9erenaden, die wiihrend der Klassik geschrieben wurden (sie waren von ihrer Definition
lrt'r ,,niicht1ich", obwohl dies nicht immer im Titel angefiihrt wurde), oder an die Bedeutung des
l( lirngs in den religiosen Feiern, die wdhrend der Nacht stattfinden, so die Trauermette am Karfreitag.
I'r'r ner sei auch an die Wiegen- und Liebeslieder erninnerl, die die Nachtstunden und den Mondschein
lx'r,orzugt thematisieren.

M i t r:inem Wiegenlied beginnt auch die vorliegende Einspielung - ein ergreifend zartes sephardisches
Litl, Durme, hermosa donzella, das eine Einfiihrung in die Diversitiit der Geflihlswelten ist, die in
tlicscm Album einander abltisen. Es folgen drei Juwelen des Gesangbuches des Herzogs von
Krrlrrbrien, verwoben mit Ausziigen des Oficio de Difuntos von Crist6bal de Morales, dem
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doch tritt seine Gegeniiberstellung mit der Unrast des Dichters besonders auf, indem er die
tunterschiedlichen Gefiihle (,,Ich wache, denke, brenne, weine") sowie die symbolische Dimension des
zweiten Abschnitts verdeutlicht, deren Metaphern und Hyperbeln einen ausgeprrigten Realismus und
cine ausdriickliche Ziirtlichkeit zum Ausdruck bringen.

l)ie Nacht ist ein allgegenwiirliges Thema bei den Wiegenliedern, deren Funktion von sich aus diesen
( icdankenschluss rechtfertigt. Dies kann durch Wortspiele noch verstarkt werden, so mit
Alliterationen und Onomatoptiien hier anhand des Beispiels von Desvelado dueiio mio von Tom5s
rlc Torrej6n y Velasco verdeutlicht, der den GroBteil seiner Laufbahn im Vizektinigtum Peru
vcrtrachte bis hin zum kleinen Hausdrama im baskischen Lied Aurtxo txikia negarrez, in dessen
lcxt die Figur des abwesenden Vaters direkt angesprochen wird, der die Niichte beim Spielen in der
St lrenke verbringt, wdhrend sein Kind weint. Noch mehr Realismus weist das
iilrcrraschende C Kyxrou (Mit der Puppe) auf, das Wiegenlied, das Modest Mussorgski in seinen
l,rctlorzyklus Kinderzimmer einbrachte, eine ungewohnliche Komposition, die vielmehr a1s

Ilrcltralisierung einer Alltagsszene erscheint, wo das eigentliche Lied von Unterbrechungen und
rrrr lcn Vorwiirfen an die Hauptfigur, die kleine Tiapa, gespickt ist.

lil A ltr riner, ein katalanisches Volkslied, dessen Text ein wahres Mdrchen enthiilt, gehtirt zum ersten,
!(X) i vertiffentlichten Soloalbum von Arianna Savall, Bella Terra. Hier erscheint der Traum als
i'lh,''gang zu einer fantastischen Realitiit, die aus Liebe und einem vrillig neuen Leben besteht und
Itrttrl clie Zartheit dieser Fassung in eine traumhafte, zeitlose Dimension zu versetzen scheint. Ein
wcilt'rcs Ergebnis des Dialogs zwischen Vergangenheit und zeitgentissischer Auffassung ist die
lltt;rrov isation von Ferran Sava11 zt Les Voix Humaines von Marin Marais, die hier von zwei weiteren
lfsrlrtiorrell anmutenden Wiegenliedern bedeutender zeitgendssischer Komponisten eingerahmt ist.
pal , rste davon wurde vom estnischen Komponisten Arvo Piirt 2002 geschrieben, das er Montserrat
plgt',,,,* und ihrer Tochter Arianna widmete und die gebriiuchlichen Wiegenworte in seiner

li tslrrache a1s einzigen Text beinlaltet kuus, kuus kallike. Das Wiegenlied Dubrmete, niio,
Iiigte Manuel de Falla 1914 seinen Siete canciones populares espafrolasbet, die ursprtnglich
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MeisterwerkderspanischenPolyphoniedes16.Jahrhunderts,dessenniichtlicheThematikanseine
urspriingriche Funktion, "#u"ffi'.u9rg"t 1"i1"111'11:i:-:',*T#l1':Tiitil i;llll;
ilTff5'[i:J]l-ffi ;:'ii;:;,h;'^:;;;;; $,'a*1 1'l :'lT.:::::::ten 

Licht wenn sie

in T6nen wie ly tuno qu" ,"'n)ir;;kG, dessen Text eine ode an den Mondschein ist, der mit seinen

it uttt.n W"g"-beleuchtet und der Dunkelheit Abhilfe schafft'

IndieserSammlungsindsehrverschiedenartigeNbchtezufinden.Darunterbefindetsicheinganz
besonderer Typ im villanc i"" i"-i i"u"*d.!i'*'21":-fl'T:11::'"*T:4r::'i,:n":il"::l
!*ffi::*:l,iiJ,]itl'J;,cht de, wert erblickte. Es rreten aber auch Ndchte der Liebe und

Entt?iuschung auf, wie o* "t:*tg*'ilJ"' 
e**it"" 91",tt"t".'Y,t^"t^"lit".lff:"Yll%:f:"iii1;'#::"::::;:iJl#",'ltit#";ffi;ff;;vergebrich aur die Ankunft ihres Geriebten war

,,Wenn der Weg .o to,, i't",i'ulitit tiitt *trt Bin'bruch der Dunkelheit' "warum 
kommst du ni

Freund?"

DieNachtstundensindauchderAusgangspunktdervolkstiimlichenRomanzedesGrafenClaros
Montatban,deren Text t- ';;;f;ii?i" ct'uunt"" D1n Qr,tiiote.ef:Ttlj'l*"tfli:#l
y::;:{#;;fi':"xi:.?1ffi ;'';'*; -':;- :",' F'a'i i s c o s ari nas in s e iner Ab handru

De musica tibri vII trszzl"'"'on""trichten Stiicks **i", ?i:q::-T:T::fi-t:"::T*Lffil
?:"::::::.':ff.,1##liilH#il';i;';;;;eistvouerszeneeffekteundwirdhier
einer stark theatralischen Faffi;;;elt' il -I d"T'.*.11?l::::,0:::'ou*tlichten Angel

zurFeierdes400'JahrestagesdeserstenTeilsdesDonQuijoteiijberelnsltmmt.

DieVerbindungvonMusikundHochliteraturwirdindenzweifolgendenSttickennochdeutli
die die zweireil.4.. ruuarie;'t'i"nJte", oas ctaoai"Y*"y:'11-"1i1'J.:Tgf,"r:"i*1l1i
3:ilixffi'# iz""#,'ili "1'1i",*=""i"*. 

A"t hier ist die Nacht eine Zeit der Enthi

fiir den, der sich nach der ter';ffiett;'1r'it 11t"'irc1i"\"'::-t:::::"i:::,'lt#::f
Ji,lr'ili,l*,'"il;; J", 

'm*a, 
die Erde und sogar die Meereswellen zu ruhen s

wiihrend die Haupftigur i- ;;;; ilt"t'Gefiihlsdrangsnur-"t"i t:1tl,i:1t:T:".1":i"J:.:

rT,rujii:#J;i.ff:#;;;:;ji,-nr"'it "",.rsrreicht 
die naturalistischen Bilder des ersten

( iesang und Klavier ver6ffentiicht wurden. In diesem Album ist es in Begleitung einer
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romantischen Gitarre und einer Gambe zu htiren, die die Ausdruckskraft dieses Stiicks und den

alternden Widerhall seiner melodischen Linie unterstreichen'

Im Libretto zu Ninna nanna schriebMontserrat Figueras 2002, dass das Kind flber die wiegeniiede

,,die miitterliche Stimme, ihre Anwesenheit und ihre Taten" erkennt, wodurch ,,der erste Diaiog' das

erste Mdrchen, die erste vermittlung von Traditionen, Erlebnissen und Kulturen erfolgt, die mit der

Zeit ztt e\nemfesten Bestandteil eiies kollektiven Gediichtnisses werden"' Einspielungen wie diese

gehoren zu dieser rradition _ sie ermtiglichen, dass die Lieder zeit. und raumversetzt werden und

somit Gegenden erreichen, in die sie sonit nie vorgedrungen wdren' bis hin zu den Ohren von Kindern

und Erwa=chsenen, die mit sehr unterschiedlicher Musik groB geworden sind'

Die zweite, gdnzlich instrumentale CD beginnt mit einem sephardischen Stiick, das dem mzichtigen

Ktinig Nimrod gewidmet i't,';i;; N;"hk.""1:l y* Y^n, 
i:l o"ilig:.T,1"]t::"i::Ti: ?*l

e.ba;e. GemtiB einer in vielen Traditionen iiblichen Konvention erfolgt hier eine langsame' rucht

abgemessene Einleitung - it'Ji"t"- r"u durch-zwei 9t9t' 1", 
dtl"l:*:l1T:1""':::*:::::

eine Laute hinzukommen - und ein zweiter, rhy'thmischer Abschnitt, der von elnet zunehn

an.p*nrrng geprzigt ist' die erst durch die Einkehr der-Coda ausgeglichet *tl|:fi"Sl"iflltl
il"t#il;"J;;il;..ir. tlao einen natiirtichen Ubergang ztr Estas noches.d tan largas,

*"i..."nKompositionausdemGesangbuchdesHerzogsvonKalabrien,dievonderausdruckss
Klangkraft der Harfe geprAgt wird was uns erneut an die Thematisierung der Nacht

Zusammenhang mit dem Liebe-skummer erinnert - diese langen Niichte, so erziihlt der Dichter in
--.*:- l^-+

ffi;ffi;**;';;;; rif1"t.r-"ir. friihlich, und schlief er nicht, so ruhte er zumindest.

Liebesieiden haben aber alles ver?indert, und nun ist kein Schlaf moglich' Diese Komposition ist

hiernichtmitText,sondernineinerlnstrumentalfassungzuhoren,derenersterTeilvomKlang
Harfe, danach von denviolen gepragt ist. Diese Fassung verleiht dieser Einsamkeit neue Akzente

eine Stilisierung, die im Original fehlen'
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lis folgen zwei Juwelen von Anthony Holborne, einem der bedeutendsten Komponisten des

clisabethanischen England dessen 1599 verciffentlichte Instrumentalsammlung die grriBter ihrer Art
ist. Unter den darin enthaltenen 65 Kompositionen befinden sich zwei Weisen, die mit der Nacht
verbunden sind: eine brlllante Almaine, di.e der Nachtwache der Soldaten entnommen ist, und davor
cin ungewrihnliches Wiegenlied im Gaillarden-Stil, dessen subtile, balancierende Melodie auf dem

typischen dreteiligen Rll.thmus dieses Tanzes beruht. Die priichtig volkstiimliche Schlichtheit dieser

Weisen steht in krassem Gegensatz zur Komplexitdt und dem Geheimnis der Nacht, das Marc-Antoine
('harpentier in den zwei Melodien der Pastorale de Nodl darstellte, ein Beweis fr.ir den

lrntwicklungsgrad, den die Hofmusik zum Hrihepunkt der Regierungszeit Ludwigs XIV erreicht hatte

oine in hrichstem MaBe ausgereifte Musik, die einen tiefen emotionalen Effekt erzielte, der im 18.

.llhrhundert mit verstiirktem Interesse von den damaligen Komponisten verfolgt wurde. Ein
l'irradebeispiel ist La Reveuse von Marin Marais, das dem vierlen Buch seiner Pidces de Viole

:rrrgehrirt und einer breiten dffentlichkeit bekannt ist, seit es den Soundtrack des Spielfilms Tous les

t t t t r t ins du monde blldete.

lrirr Quasi-Zeitgenosse von Marais, Henry Purcell, vermochte ebenfalls, die Eleganz der Formen mit
(lrr Schlichtheit des Ausdrucks zu verbinden. Das kurze Leben, das ihm beschieden war, reichte
jetloch, um nicht nur ein zahlenmziBig iiberwdltigendes Musikwerk, sondern auch eine riberraschende

,\rrsdrucksvielfalt zu hinterlassen. Deren Hrihepunkt ist wahrscheinlich in einem seiner Meisterwerke,
lcr 1692 nach einer anonymen Adaptierung von Shakespeares Sommernachtstraum geschriebenen

I ltL, Fairy Queen (,,Die Feenkonigin") erreicht. Seinerzeit als Oper dargestellt, ist das Stiick eigentlich
t'rrrc ,,Halboper", ein Theaterstr.ick, wo das Rezitieren der Texte mit kurzen Masques durchsetzt ist, die
rlrr' verschiedenen Figuren einfiihren und die Szenen mit Musik und Tanz metaphorisch begleiten. Von

rl,rr ltinf ,,Halbopern", die Purcell in seinen letzten Lebensjahren schrieb, istThe Fairy Queen die
lrr'l,rrnnteste und beliebteste, insbesondere wegen ihrer reichhaltigen Orchestrierung und der Geltung,
rlr,'die Musik bei der Hervorhebung der zahlreichen fantastischen Elemente der Shakespearschen

ll;rrrtllung erlangt. Das ndchtliche Element tritt im zweiten Akt besoners zum Vorschein. Ihm gehciren

rlr, drei hier angefiihrten Stiicke an: der empfindsame Dance of the Followers of Night, das

rrrrrergesslichel bird's Prelude und der erste Dance of Fairies.
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DasmagischeElementkamimBarocktheateroftzumEinsatz.|nAlcionevonMarinMaraisist
insbesonderediemythologischeDarst"llungderHauptfigurundihresGeliebtenCeyxvon
verwiinschungen, fantastiJchen Reisen, idyllischen iandschaften und gtittlichen Eingriffen

durchsetzt. Das Vorspiel ,um dritten Akt leiteieinen der emotionsgeladensten Momente dieser Oper

ein,denAbschiedzwischenderschonenAlcioneundceyx,nachdemderT,aubererForbasdiesen
getiiuscht und zu einer gefiihrlichen Reise tiberredet hat. Aus theatralischer Sicht noch entscheidender

istderortderSymphoniepouLrleSommeil(',SinfoniefiirdenSchlaf.),diewiihrenddesfiinftenund
letzten Akts die Erscheinung-'d"s Morph.r., vorbereitet' In der Gestalt des Ceyx kiindigt er Alcione

den bevorstehenden Tod itr-es-celiebten an, der erst durch das Einschreiten Neptuns schlieBlich zu

seiner Liebsten wiederfindet.

Die vier berthmten Suiten ftir orchester von Johann Sebastian Bach gehorten zum Repertoire des

coliegium Musicum, ein rzoi u* G"org philipp Telemann in Leipzig gegriindeten Ensemble, dem

Bach als stiindiger t-"lt"r 'rott iiZq Ui''lll8 uotttuna' Wiihrend dt:*.t'"ll,T|j:*tS"::?::
;ffiffi ff"ftuJn'1,o.t,-g"t.rtdtzte collegium Musicum Konzerte im nicht minder bekannten

Kaffeehaus von Gottfried ziir^"r unoauf, e-inem Treffpunkt der Kaufleute. und Denker der Stadt'
--^^L+^ ^+-++ ,'6rl

DieseSitzungen_derenOrtundZeitoftwechselte-fandenbevorzugtabendsodernachtsstatt'
zuderenRepertoiregehorteeinGloBteilvonBachslnstrumentalmusik,vonderhiereines
U.rtit -,..,"" Stticke, die Air der dritten Suite, zu htiren ist'

EswarauchineinerNacht,ndmlicham2T.Apri|l74g,alsHiindelsFeuerwerlr'smusikotlt
uraufgefiihrt wurde. Sie *ri" t"ttatt'lich als Beileitu'c^^ :lt:i.:tt:y-:::::::::t""1"t"1r*T
ffi;ffi;;" ci"t"t*i Nitcold Servandoni eigens eitundenen und erbauten Maschine stieg'

Anlass waren die Feierli;keiten zum Aachener Frieden, der 1748 dem osterreichisr

ErbfolgekriegeinEnde,"'''..o.-FriedenistdasLargoallasicilianagewidmet,das
MittelpunktderftinfteiligenSuitebildet,dieHsndelfiirdieseFeierlichkeitenkomponierte.

Hiindels Ruhm lebte nach dessen Tod fort, da die folgenden Generationen mit verehrung

gedachten. Ein Brennpunkt, an dem das Studium der Musik aus vergangenen Zeiten aufrecht e
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blieb, war der wiener Kreis um den Baron Gottfried van Swieten, einem Freimaurer,llerufsdiplomaten, Leibarzt von Kaiser Leopold I. und leidenschaftlicher Schriftsteller undKomponisten' Jahre lang veranstaltete der Baron Privatsitzungen ,u. v".br"itung der werke vonI liindel, Hasse und der Familie Bach, deren Manuskripte er in seiner Zeit als kaiserlicher Botschafterirr Berlin erworben hatte.Mozart, Haydn und Beethoven fanden sich oft in dieser Runde ein, die vanswieten 1786 mit der Gnindung einer Gesellschaft edler Miizen en, der Gesellschaft der Associierten,zrr festigen suchte' Im selben Jahr schrieb Joseph Haydn - fiir den van swieten die Libretti zur
'\1 hdpfung und den Jahreszeiten verfasste - eines seiner perstinlichsten werke, die Sieben wortettttseres Erldsers am Kreuze, einemTrauerwerk, das zu Karfreitag von der Hermandad de la Santa( treva (',Bruderschaft der Heiligen Hcihle") im andalusisch en c6iiz, damals Dretr- und Angelpunkt
rlL's Amerikahandels, in Auftrag gegeben wurde.

lrr Zciten der Revolution war der Schritt vom Geistlichen zum weltlichen mitunter sehr kurz, worantttts tler Trauermarsch in Beethovens Eroica erinnert solche Mdrsche dienten zum Gedenken deroplcr jener,,Helden", die ihr Leben fiir die gemeinsame Sache gegeben hatten. So verschmolz dasitrtlividuelle und kollektive Schicksal zu eineiGeste, die diese fiir unsere Geschichte entscheidendenJnlr|c ausgezeichnet darstellte . zeiten des Umbruchs und der Hoflnung, die die zukunft unsere,( it'scllschaft priigten und dazu traditionsbeladene Rituale zur Ehrung des zivilen Lebens einfiihrten.

Ntrt lr l laydn und Beethoven wird die vorliegende Einspielung mit dem dritten groBen vertreter derwi.rrc' Klassik und einer weiteren beeiidruckend"" Uu"G*g ;;'if;";"ilendet _ diellttrtt'r'ische TrauermusikKY 477, in der Mozart sich der Symbologie der Freimaurer bedient und ihr€lll(' sonst kaum erreichte Ausdrucksintensitiit verleiht. Hier findet das verhriltnis zur Nacht seinenlyttrlr'lischen Htihepunkt und strotzt gerade deshalb vor Ubersinnlichkeit. 
"i"." 

N""rrt 
", 

Dunkelheit

3ll.,,l:ll:l||};-s:le,ist 
das Ende, zugleich aber auch eine pause, sofern wir in der Lage sind, sie mit

LUCA CHIANTORR
MUSIKEON.NET

lllick auf den kommenden Tag zu leben.

Ubersetzung: Gilbert Bofill i Ball
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SILENZI E LUCI DELLA NOTT'E

"E di notte che d bello credere alla luce"
u-'-0,*::1il3

''I lor che'1 ciel e la tera e'l vento tace e le fere e gli augelli il sonno affrena, Notte il carro stellato in

I'ro mena e nel suo letto il mar senz'onda giace, veglio, penso, ardo, piango..." e i1 miracolo si

rrl'roduce un'ennesima volta nel nostro cuore. Si, grazie al genio di poeti come Francesco Petrarca
,;unro ancora toccati, in pieno XXI secolo, da queste parole antiche ma eternamente commoventi e

',rrlrlcstive. Una volta "messe in musica" da Claudio Monteverdi, nel meraviglioso madrtgale Hor

'lt, lci.elelaterra,diventanoun'invocazionesconvolgente,egrazieaquesto"recitarcantando",al
trrl)o stesso ancestrale e fuori del tempo, i misteri che 1a notte custodisce nel suo infinito, ci sono
rrrrrscgnati senza resistenza, e vanno a colpire nel pir) profondo del nostro cuore, stupito ed assetato

rlt l,, llczza.

.lrr, rir slessa rrotte misteriosa che sa accogliere integralmente il silenzio. e pure un elemento cosi

",',, rrziale nella musica. E allora che la notte ci rivela i lamenti piir segreti, le gioie piir nascoste e i
rirrrr rrrorii piir lontani. E anche allora che scopriamo questa luce lunare e stellare capace di farci sentire
ri',rlr rrcll'immensitd di un universo infinito. E grazie a tutto questo che i nostri pensieri diventano
Irrr r,li c che la nostra immaginazione dtrova tutta la sua libertd, una libertdL che ci fa sentire capaci di
lrrlil'[illgere tutto cid che il nostro cuore cerca e desidera.

I tt rtrtttr' i il saluto dell'anima, ci dice un poeta arabo del X secolo in uno dei racconti delle Mille e

I rt,t \rttte (Storia di Dolceamica). Cifra magica, queste l00l notti che passano nella vita come un
lrrr'r, istante: un istante che dura meno di tre anni; per 1a precisione, due anni e 271 notti.
llrrlrr,'rvisamente mi rendo conto che ho avuto la fortuna di avere vissuto piir di venti volte mille e
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una notte. Notti di infanziapiene di Scoperte meravigliose, ma anche notti tristi tenute deste dalle

;;; d.11" suerra e a.lt'lni"'t""u deii'indomani;N*ti di,i1"]:i::ii::lt:ti':Xit:"#.i:lii;
ili,:n}H#il#" J"ir;r*"r., dell,amicizia e del suono caldo de1violoncello. Notti chiare di una

primavera del 1e65 pi""" d;;;;;*;ii,j:ry:"il :l* Tl"l,1T1t:,t1;::'":3:'il:;;;,I?r:::t:ilHffi:"i"'il ffi:; dimenticate. Notti stellate nei giardini de1 Monastero di pedralbes,

Barcellona, dove con Monts.#ftg"t"t Oecidemmo di fare insieme il,t"tT ]1?q*l:]::::rL:3:
;Jis';'ffiil;,;;;;;;;;;; ma"gid pieno di fiducia e di speranza, ben decisi a condividere

" 
i"io.i, musiche e amicizie,percorsi e sogni di tutta una vita'

Era ancora una notte di estate, verso la fine del mese di luglio del 1975, quando affrontavo

Hopkinson Smith (tiorba) . e.'9 cfil-e11:t":t:iol*ll1Tl:,31T:,i:?':l,T:':ff'^'-"i*;lT
lJ''J::::Hil'ili.";:t";L:;;;;;fi',;il;"**p"i;i'i"*Y!"il,"i:I-ASTREE'c
edirettadaMichelBernstein.LabellapiccolachiesaromanicadiSaint-LambertdesBois
registravamo,aVersaiiles,avet'aun'acusticaideale'malavicinanzadiunpiccoloaeroporto
obbligava a registrare t " 

r"-s d};''"'" " 
r' s d"ltt T*'11-Yy:lT1tl,]""^Li"iT"""?,i,.].

;;;;;;;il;e cambiavano assai spesso la nostra stessa percezione di certe opere, specr

dei movimenti lenti, che t"l;i;;; dfondo della nottl e.P.er 1a magia del su:11-:l"it*
;:i#:;i$;#ffi; ";;;"rri"re espressiva ruori del comune. Ma soprattutto si sentiva c

pii la notte avarzava,pit' bi;;;;;;;"-fli*,'l,Tli:i:?::-'::;tilil'i? i?J^li."il""t":'"ttlHii;il;ffi;-;;;;;:;:;"" "" 
;ai piir,, d,anima. Si sentiva bene che quando il corpo :

rispondeva pii, era ro ,pirito 
"Jptt"O"" 

lt.to"'urra: 
?. 

tli: :tlT: ;:,: T.tj::: j:1"itf":"i;l:
;'#ff;iffi;J ""ir;rri..oi.,"rione 

di pezzi lenti come Les Voix Humaines,le Sarabands

Tombeaux.

Solamente alcuni mesi pii tardi, all'inizio del mese di novembre del 1975, eravamo invitati'
-s--- Aiilffi##ti;;"'ffi;.;"c;;;'; direttore derra nuova *t:.:t?:" !!,1! ^ll;ilil;ii8il, "";;ti'',.."";;;';;;';;;-a 

di musica spagnola nel *o::l:'lI:l-",11
;ffi#;"fi;;:;;;ii; notti alnu""rno di Basilea ed era il nostro primo doppio album

,:,^ ^ a: ^,,
Musiche profane della Spagna cristiana ed ebraica, con Montserat Figueras e l,6quipe di

di HESPERION XX.
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| )a allora sono passate pii di dodici volte 1 00 1 notti, con molte musiche registrate o interpretate quasi
scn1pre nella magia delle ore tarde o gid quasi matfutine. In loro ricordo abbiamo selezionato alcunerlclle piri belle opere vocali e strumentali, direttamente o indirettamente associate alla notte, al sogno
e alle celebrazioni di pace e di lutto. ve le presentiamo simbolicamente come "Invocazione alla notte,,,
rr lestimonianza di tutti questi anni di creazione con le etichetteASTREE/AUViDIs lpzs-rrq.Al-lA VoX (1998-2008). Piu di 140 registrazioni reahzzate con la totale adesione, ma anche ilsrrcrificio fino alla stanchezzatalvolta estrema, dei nostri ingegneri del suono, e soprattutto di futti itt.stri cantanti e musicisti solisti e di tutti i fedeli collaborJo.i al HpspgnioN ii( 

" 
XXI, de LA( APELLA REIAL DE cAr]\LtrNyA e der cONCERT DES NATIONS. A tutti io tengo qui atttrrrlifestare la nostra sincera e profonda gratitudine ed il nostro omaggio caloroso, per avere reso

;tt'ssibile che tanti momenti unici di emozio ne, dibellezza edi luce siano stati immortalati per sempre.( irrrzie alla nostra nuova progressiva riedizione di tutto il vecchio catalogo esingglA'uviliJ^;
Al lA vox HERITAGE potremo farli conoscere alle attuali e future g.i"rurionf insieme con le
ttor ilii che continueremo a produrre per ALIA VOX. Edmond Rostand iiceva che i.d di notte che dlrt'lltt credere alla luce". Siamo convinti che ci sia bisogno di questa luce per ritrovare un po,di pacellt lttt mondo lacerato da una violenza sempre pit ur.u.du 

" 
assassina. "t *"rt" alrr.ile vivere senza

Itt Prrcc nel nostro ambiente, ma d impossibile vivere senza la pace nel nostro cuore,,, ci ricorda conlrr srrrr leggendaria saggezza il filosofo Raimon Panikkar, nato nel 191g. per ritrovarla ci restanornlrrnrcnte l'amore e la musica.

JORDI SAVALL
Bellaterra, notte del l5 aprile 200g

Traduzione: Luca Chiantore - MUSIKEON.NET
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E,LOGIO DELLA NOTTE

;;;;;.'; dall;acqua nera esffaggono pesci argenter'

LanottedunaportaapeltaSututtoquellochecidrimastochiusoduranteilgiorno.oredi
regaiate - se le rubiamo d ';;-;;il l::y::-:.H:t:":i"":::i'#: ffillJT:ili
;:tlT: ;: i: ffi;n? uuuiu,,'o tu.iuto, per sosnare quello che ancora non abbiamo vissuto'

notte possiamo i--uginu..'qo.iio che desideriarno, e tutto sembra possibile: con la viva luce

giorno,conl,ordinedelletormeeladanzadeicolorinegliocchi,l,immaginazioneimpallidisce.
notte, invece, l'oscuritir ";;;;;;;Ji l""t''"**;1i' u:l:-t:1"::1t'li::;':1"fi;
Liiii;,ili,i"i:r;;;ilr'ilir* "r.d"r", 

l'aria si riempie di presenze, e il silenzio sl veste

mormorii. Il soprannatural";#;; i;;"h' "'"t";:': t":i"l-o:'*l::";1.'::n"#i"1ii;??t;,
ff:,il1'l;',l,iiril|X#.t ;strano agli indovini, e atnaverso 1e ombre della notte volano s1

folgoranti, parole accese, '"';i;;;l;d;no 
luce,come,i:':"^liX;.1^""1"1,?,"iLil"'i;Il 

"f.".i

Iolgorarru' li4rurc .vvwow' "","arr"'-"riafrti 
e poeti lavorano con fervore durante la notte: n

quasi in Dio" E- per questc ' .ono 
"o,'," 

pescatori notturni che ge
suoni, voci, paroie per le loro canzoni e per i loro versq

t'tAr.,tANo ti5

luccomanda Confucio, "prima di maledire le tenebre, d meglio accendere una candela, per piccola che
sia", e cosi sappiamo che la speranza della luce d possibile. I1 poeta indiano Rabindranath Tagore ha

lllermato che "nessuno pud sperare nell'alba senza prima percorrere il cammino della notte."

l'cr la quiete, il silenzio e l'oscuritd che la caratterizzano, i miti, la poesia e la musica hanno

llusformato la notte nella migliore metafora della morte. La notte d 1a morte del giomo, la tomba della
lrrce. I1 grande poetatedesco Novalis, e con lui tutti i romantici, credevano che la notte fosse un al di
li onigmatico, il luogo della conoscenza assoluta che era necessario visitare e vivere per coglierne le

illrrrninazioni ed i sogni dei quali era pieno. Non a caso gli Inni alla notte di Novalis incominciano
(on una lode alla luce del giorno che alf improwiso egli abbandona bruscamente per dire: "Ma mi
tliligo verso la Sacra, l'innominabile, la misteriosa Notte. Ti compiaci anche con noi, notte oscura?
('lrc cos'd quello che nascondi sotto il tuo manto, che con forza invisibile mi penetra nell'anima? Un
hrrlsamo prezioso filtra dalla tua mano come se fosse un mazzetto di papaveri." I romantici
Illslbrmarono la notte nel loro tempo prediletto: era il momento delf incoscienza, del presentimento,
tlel sogno, della nostalgia, del magico e del fantastico, del potere soprannaturale. E diventarono
rrotlurni: i protagonisti dei loro poemi, delle loro opere, dei loro romanzi, dei loro miti popolari o

religiosi compiono le loro grandi gesta di notte, poich6 d allora che le forze sono superiori, le

irpilazioni pii forti, le estasi piu trepidanti, le trasgressioni piri gravi, la tragedia piri intensa. Cristo
virrco la morte e resuscita, i1 re Artir strappa Excalibur dalla pietra, Werther si uccide, Tannhiuser si

nhbirndona aVenere... Novalis afferma chiaramente, in uno dei suoi versi, che "la notte d vita", e quelli
ehc sapevano viverla smettevano di essere uomini per trasformarsi in eroi.

l,u rrotte d, per sua natura, il tempo dell'anarchia. Ma d nel caos delle sue ore nere e nel pozzo aperto

rlel sLro silenzio che d pir) facile riflettere, mettere ordine, decidere e, pertanto, creare: I'intelligenza
ri rrll'ina, le emozioni - senza le interferenze della luce e del rumore di tutto cid che si muove - si

itrlr'rrsificano, crescono, e allora il foglio bianco r,uole parole, il pentagramma note, il pensiero idee,

il rilcrrzio mille e un racconti... Van Gogh arrivd ad affermare che "la notte d piir viva e pii riccamente

cult'rita del giorno." Cosi tutti i tesori che siamo capaci di strappare alla notte 1i aggiungiamo ai nostri
gior rri. E continuiamo ad arricchirci e, notte dopo notte, forse a diventare migliori: un antico proverbio

"La notte d la metd della vita,e la migliore
J.W.

Lanottedilregnodellacalmadoveaffioranoiricordi'questifiorichesiapronosenzaols
primavera. Di notte, r" *"-"'i"ii'njie" r""t"-1:::::,3t:::1,:T:S?"t#r[it:t:'
iililXllll;lliiil su 't'."i", " n""r*"'"''fuo.:"ul'o gll n:*'"^ 

Dissecorne'le: "Io

silenzio e 1a notte p., piu"g#'' nicapitoiiamo quello che ti"T" tT:1:::1ti*^1":llTt 
i'!sllenzlo e la notts IJer l'rdutsvrw ' r\rvqvrrv:!'-^-- 

ome chi ri
reali, paesaggi del passato, citt2', stan"e' visi' estati' spiagge' e riviviamo 1-o: :
monete di un paese tontuno """oi 'u 

pi'i 
"uf"tiutt the 

valgre n"t"t Y-t::l:"T::""1t::t;
il";T:J#'i""r"-",r-" u""ii.-p*i "r 

piaceri che ci rimangono da godere. come
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#ffii#o;;;d"#. ;qu€ste acque nere per dormire tulldo ci'Ytl"i1:1:::':YT:^":T::
ffi::;i#:ilffi*J";; i.;;;;Jl-';;o"io ptotu'"o' u-,u1i"':^*.:,"^1'5^:j"l:'i:iffil
.ffiff:Hffi""""u"j:"u*"o quotidiano e, accompasnati o 

1o 
au.ryll!i:::'f::,:^']lTill

:i:ilffiT:$;:";'#;;;;,""".;;;;;;;'"'" di""""u "'i sogni' rutti abbiamo bisogno der

^l^^-- 1- +a*ra il
::"T:"J;'a::",;";**, "h. 

,".,rp".iu*o le forze per tornare, la mauina, a cavalcare la terra, il

;ffi , ;;;:;;;;J i;"*hb'u u'''o"" alta: "Benedetto :l]:'l:*'l::i::' "i; #';i;;;J"ir. q"uttl*, il poeta persiano omar Khalvam disse: "chissd ch" ]1:":: i:i
;i':':#;;i;#;;il;;;.igi-no"' Sotto questo mi*:11"' *n:11":l?,T]ti:::i:,::*:
;;.r""^,;ffi, . "rri. 

,o.,ri.rre, ci appare evidente che la notte d la migliore metd della nostra

MANUEL FORC
Notte del 13 aPrile

Traduzione: Luca Chiantore - MUSIKEON'

cinese consiglia "pensa ai tuoi difetti nella prima parte deila notte, mentre sei sveglio' e ai difetti degli

altri nell'ultima parle della notte, quando gi?r dormi"'

La notte d anche 1o spazio ed il tempo per f intimitir, la sensualitd, la cornice perfetta per il bacio e 1a

carczzanellapenombra,dovesiinfiltranoelegnanosowaniildesiderioedilpiacere.Shakespearefa
che Marco Antonio dica a cleopatra: .,vieni, abbiamo un'artra notte di piaceri!" E non sono

necessarie altre parole. Venere vede tutto di notte senza bisogno di occhi, dicono gli antichi miti'

Dominique Rolin scrisse che "il silenzio della notte d .il lago lli fl:P^t$"":"1: ::5.1-T:

ITALI,\\O I]7

INVOCAZIONE ALLA NOTTE

Molte diverse attivitd hanno luogo, in questo secoio XXI, in piena notte. La possibilitd di illuminare
gli ambienti pubblici e privati ha cambiato il nostro rapporto con 1'alba ed il tramonto, trasformando
il rnondo e i nostri ritmi di vita. Ma ci fu un tempo, non tanto lontano, nel quale 1a notte era qualcosa
rli completamente diverso: diverso, soprattutto, perch6 diversa era la realtd, quando l'osservavi alla
lrrce de11a luna, di una lampada a olio o di candele sempre su1 punto di spegnersi. Fino al
Itomanticismo, la notte fu quella che era stata da tempi immemorabili: uno spazio in cui I'oscuritd
irrvitava ad attraversare la soglia tra la vita reale ed il mistero che ia circonda.

Lrr notte, quella notte, d quella che evocano le opere di questo doppio CD: una notte che apre nuove
stllde all'immaginazione, sfumando in un istante la linea divisoria che la luce del giorno sembra
Itlcciare tra il mondo sensibile e tutto cid che d immateriale. Un confine in cui la musica, ancora pit
clrc Ia letteratura o il teatro, ha trovato sempre un posto di elezione. Liimpalpabilitd dei suoni ha
tlrrrostrato di sentirsi a proprio agio con le pratiche, 1e tradizioni, la simbologia che accompagna, nelle
rlrvr:r'se culture, 1a relazione dell'uomo con le ore della notte. Si pensi alle tante serenate strumentali
suilte durante il Classicismo (che erano "notturne" per definizione, bench6 non sempre il titolo lo
r1x'cificasse), o alf importanza dei suoni nelle cerimonie religiose che hanno avuto e continuano ad
itvr'rc luogo in piena notte, come gli Uffici del1e tenebre del Venerdi Santo. E che cosa dire delle ninna
nnnn{r, o deipezzi vocali di caratterc amoroso che tanto spesso scelgono come ambientazione ideale
It'orr: notturne o i chiari di luna...

('rrrr rrna ninna na:rna incomincia questa registrazione: una canzone sefardita di impressionante
lencrtt.za, Dormi, bella donzella, che c'introduce alla diversitd di mondi emotivi che si succedono in
qutrti due dischi. La seguono tre gioielli del Canzoniere de1 Duca di Calabria, intercalati con
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frammenti dell'(Jlficio dei Defunti di crist6bal dei Morales, opera chiave della polifonia ispanica del

secolo XVI, in cui I'ambientizione notturna ricorda la sua destinazione originaria: accompagnare 1a

veglia al defunto con la recita del Mattutino. Musica austera e riflessiva, quella di Morales' che si

tinge di una luce inaspettata quando la sentiamo accanto a una pagina come o luna che splendi' i cui

versi sono un'ode alla luce della luna che illumina la via con i suoi raggi e ammorbidisce I'oscurith'

Notti molto diverse troviamo in questa raccolta. Tra 1oro, una del tutto speciale:_quella del villancico

Non dobbiamo clormire,dedicato alla Notte Santa, que11a di Natale, la notte della venuta alla luce di

Gesi. Ma anche notti di amore, e di delusione, come nell'indimenticabile villancico - attribuito a

Francisco Guerrero - s" ;;;;" si fu scura, la cui sfortunata protagonista aspetta invano l'arrivo

dell,amato: ,,Se d cosi breve il "u--ino - 
si domanda, mentre gi2r scende I'oscurit?r - perch6 non

vieni, amico?"

Le ore notturne sono anche il punto di avviamento per la Romanza del Conte Claros' ror

popolare il cui testo uppur.'"ituto nella seconda. q-tt 9:1 "",C!.'::'?:::,,1.:::3:i::,::n:ui;ift;;;"*."* ;il;;. ;ullu 
"on"i*u 

trascrizione dela melodia pubblicata da Francisco Salin

nel suo trattato De musica libtri septem (1577) e da alcune versioni strumentali rinascimentali' u

narrazione.quelladiqueslaromanza.caricadicolpidiscena.presentataquiinunavers.
fortemente teatrale, in accordo con f insieme della proposta discografica plesentata da Alia vox

2005. in coincidenza col quarto centenario della prima parte del Don Chisciotte

La connessione tra la musica e 1a grande letteratura diventa ancora piir evidente nelle due tra<

,.gu"nti, che ospitano le due partiiel madrigale che Claudio t"it::191 :1T::t,::l:::::",
;;il;" ;;,# u-no, ,n" 't )id , to teta. Anche in questo caso, la notte d tempo di insonnia

chi anela all,amata l0ntana, ed il dolente testo petralchesco descrive con accvfatezza queste

siienziose, nelle quali il cielo, la telra e perfino le onde del mare sembrano riposare, mentre

protagonista - in mezzo u ,]n t.bi,,. d'i emozioni 
,. 

ttolu.t"lt-11'-:-,1-l::i::"::t:t:;:*:
i#il#;;" d.il "-"". 

L, musica di Monteverdi sottolinea le immagini naturalistiche della

parte,maancorapiilalorocontrapposizioneall'inquietudinedelpoeta,evidenziandoidil
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affetti ("vedo, penso, ardo, piango") cosi come la dimensione simbolica della seconda sezione, le cui
metafore ed iperboli non sono esenti da un marcato realismo e da una sensualitd molto esplicita.

Le tematiche notturne sono una presenza ripetuta nelle ninna nanne, la cui funzione giustifica di per
se stessa questa associazione di idee: tematiche che possono spaziare dal gioco linguistico, carico di
rrllitterazioni ed onomatopee - qui esemplificato da Desvelado duefio mio ("Sigiore mio desto',),
scritto da Tom6s de Torrej6n y Velasco, la cui attivitd si sviluppd in larga parte nel Vicereame del
l'eru - fino al piccolo dramma domestico della canzone basca Aurtxo txikia negarrez ("Il bambino sta
Piangendo"), nel cui testo si fa menzione esplicita alla figura del padre assente che, mentre il piccolo
Piange, passa le sue notti giocando nella taverna. E ancora pii carica di realismo d la
sorprendente C Kyx,nou ("Con la bambola"), la ninna nanna che Modest Mussorgski inseri nel suo
crclo di liiche La stanza dei bambini: insolita composizione che si presenta piuttosto come la
ttammalizzaztone di una scena domestica, dove la carrzone propriamente detta appare disseminata di
interruzioni e di dolci rimproveri rivolti direttamente a Tiapa, la bambina protagonista.

l l Mariner ("Il marinaio"), canzone tradizionale catalana il cui testo racchiude un'autentica fiaba,
itlrpartiene al primo lavoro come solista di Arianna Savall, Bella Terra, edito nel 2003; il sonno si
l)rcsenta qui come luogo di passaggio verso una realti fantastica, fatta di amore e di una vita
t rrrnpletamente nuova, che la delicatezza di questa versione sembra situare in una dimensione onirica
c sonza tempo. Un altro prodotto del dialogo tra il passato e la sensibilitd contemporanea d
l'irrrprowisazione realizzata da Ferran Savall su Les Voix Humaines di Marin Marais, che troviamo
t;tri irrcorniciata da due nuove ninna nanne ricche di risonanze tradizionali, ma opera di importanti
crrrrrpositori modemi. La prima di esse fu scritta nel 2002 d,al compositore estone Arvo piirt, che la
rle t licd a Montserrat Figueras e a sua figlia Arianna, e ha come unico testo le parole della ninna nanna
Itrrtlizionale nella sua lingua natale: Kuus, kuus kaltike. La ninna nanna Du,lrmete, nifio, duetme
l"llrrt'mi, bambino, dormi") fu invece inclusa da Manuel de Falla, nel 1914, nelle sue Siete canciones
ltrtltttlllves espafiolas, in origine edite per canto e pianoforte. La ascoltiamo in questo disco con un
ilr,'( (,rnpagnamento di chitarra romantica e viola da gamba, che sottolinea la forza evocativa di questa
llrf rrrir e le risonanze arcatcizzanti della sua linea melodica.
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notturno che qui ci interessa: una brillante almaine ispirata alla ronda notturna delle truppe e, prima
tli essa, un'insolita ninna nanna in stile di gagliarda,la cui melodia sottile e cullante si inserisce sul

ritmo ternario caratteristico di questa danza. La semplicitA squisitamente popolare di queste pagine
contrasta con la complessitd ed il mistero della notte che Marc-Antoine Charpentier rappresentd nelle
tlue pagine del1a Pastorale de Nodl, dimostrazione del grado di elaborazione a cui era arrivata la
rnusica di corte nel periodo dorato della monarchia di Luigi XIV: una musica squisita e sofisticata,
capace allo stesso tempo di produrre un profondo impatto emotivo, che fu perseguito con crescente

irrteresse durante il secolo XVIII dai compositori di que1l'ambiente. Un ottimo esempio ce lo dit La
Ilcveuse di Marin Marais, appartenente al quarto libro dei suoi Pidces de Violes e ben conosciuta dal

lirande pubblico dopo che ha fatto pade della colonna sonora del fllm Tous les matins du monde
("'lutte le mattine del mondo").

Anche Henry Purcell, quasi coetaneo di Marais, riusci ad unire l'eleganza de1le forme con la
scmplicitd dell'espressione. I pochi anni di vita che i1 destino g1i riservd bastarono a Purcell per
lusciarci non solo un'impressionante quantitd di musica, ma anche la dimostrazione di una

sorprendente diversitd di linguaggi. Que11a varietd estetica raggiunge forse il suo momento piir

lrrorrunciato in uno dei suoi capolavori, The Faity Queen ("La regina delle fate"), scritta ne| 1692 a

1r:rr-tire da un adattamento anonimo del Sogno di una notte di mezza estate di Shakespeare. Il lavoro,

f 
)rosentato a suo tempo come opela, d in realtd una "semi-opera", Dnpezzo teattale dove la recitazione
rlt:l testo d intercalata con brevi "mascherate" (masques), dirette ad introdurre i diversi personaggi e

rrcompagnare metaforicamente le varie situazioni sceniche con musica e bal1i. Delle cinque "semi-
rr;rcre" scritte da Purcell negli ultimi anni di vita, The Fairy Queen d la pit conosciuta e apptezzata,

slrccialmente perlaricchezza dell'orchestrazione ed il peso che la musica acquisisce nel sottolineare
i rrrolteplici elementi fantastici della trama shakespeariana. Ijelemento notturno d specialmente

cvitlente nel secondo atto, al quale appartengono itrepezzi presentati qui:la delicata Danza dei
ltt,lraci della Notte,f indtmentrcabtle Preludio dell'uccello e 1a prima delle Danze delle fate.

llclr:rnento magico fu sfruttato spesso dal teatro barocco. Nell'Alcione di Marin Marais, in
lrirrticolare, 1e figure mitologiche dellaprotagonista e del suo amato Ceice, si trovano immerse tra

Ne1 libretto che accompagna il suo disco Ninna nanna,Montserrat Figueras ricordava nel 2002 che il

bambinoriconosceatffavelsoleninnanarrne..lavocedellamadre,laSuapresenza'ilsuogesto,,,e
che in questo modo ,,si ,t"iillr"" ii prl-o dialogo, il primo racconto, il primo ti**""T-"1]"^-1]

o"ii"."i, esperienze e culture che si trasformeranno col tempo in parte essenziale di una memorra

collettiva.,, Registrazioni come questa fanno parte di questa stessa tradizione: permettono che le

canzontcontinuino u t ur*"tt..ri nel tempo e ne1lo spazio, arrivando in questo modo lDr dove non

sarebbero mai potute u..iuur", uttlor"cchio Oi bambini e adulti cresciuti con musiche ben diverse'

Ilsecondodisco,interamentestrumentale,cominciaconunbranoSefaldita,dedicatoalpotentere
Nimrod" discendente Oi Noi-t"itgg"ndario primo- costruttore.delia,t":T-dl 

-U.1b:T:::::::i: ]i:ffi##;ffi; ; n'oir. ouii"io"i, si succedono qui un'introduzione lenta e non scandita -
questo caso ad opera 6i 6u"-o"it, ai quali si uniscono Poc:**1",:L::1":: :"T:":l:tt: il;
l;,;,il;.#;.1]; r,,*;;, marcata da un crescente accumuro di tensione, compensato soltant

dalf introspezione de1la ."a"' i t"""4" sonoro di 
^ques 

to pe:yo tt:111,t* ::jitllt:::::,:""":Tuall luLrurPUZru

modo molio naturale a Estas noches tan largas ("Queste notti cosi lunghe"), una composlzlone

Canzoniere del Duca Ol C"l"tti' it""ui e ptJtugonitta la sonoritd.evocativa U"tl'iry: :i:^:lit]
o|f,#ii;;[#[j;,*;;iiu,rott" inirn co-ntesto d'inquietudine amorosa. Queste lunghe notti

ci narra il poeta ,t.ttu u.rrio,t'J ultuf" a"ff'op"tu - solevano passare in t!ql-?l:^:-1":j"l*l3i
;il"il;i 5t il,.u,,f i;;;;e di amore hanno cambiato tutto, ed ora non c'd pii sonno possibile

questa composizione non f '"*"f-ti"t"" q"i con testo' b""tl.ii 
Y,ii -"-"]:,t:,::t1f:::tr::1t::::i1HilJ;;.'#;;;;il;;oritd deli,arpa, e pit avanti dall'apparizione delle viole;una

;;;il; questa solitudine nuove sfumature edrna stilizzazione assente nell',originale.

LefannoseguitoduegioiellidiAnthonyHolborne,unodeicompositoripirisignifict
dell'Inghilterra "tisat"ttiana, 

ia ""i-t'*"rt" 
ii nelz-i.3trl1enta1t' "Oni-11.tj??:,"-1"':::"1rr1t1

ffi ;:#. ;;"'i. ??."-n"rrrioni di quella pubblicazione si trovano due pagine legate al
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malefici, viaggi fantastici, paesaggi bucolici e interventi divini. Il preludio del terzo atto precede uno

dei momenti pii emozionanti li quest'op"ra, l'addio tra la bella Alcione e Ceice, in seguito

all,intervento del mago Forbante chl ha ingannato quest'ultimo, ottenendo che si imbarchi per un

pericoloso viaggio. Ancora pii fondamentalle sul piano dell'effetto drammaturgico, e la posizione

iella symphoii" pow t" simmeit (sinfonia per il sogno), che nel corso del quinto e ultimo atto

;;;; liapparirion" di Morfeo: in forma di ceice, egli annuncia ad Alcione la prossima morte

O.ti'u*uto, .tr. solo grazie all'intervento di Nettuno tornerd finalmente a riunirsi al suo amore'

Le quattro celebr\ suite per orchestra di Johann sebastian Bach fecero parte del repertorio del

CollegiumMusicum,tbrmazionefondataaLipsiadaGeorgPhilippTelemannnel-1702,dicuiBach
fu direttore stabile tra rl 1729 e ii 1738. Il Collegium Musicum, complesso di grande prestigio

nell,attiva vita culturale della Lipsia dell'epoca, offriva concerti - negli anni in cui Bach fu il suo

direttore - nel non meno noto ,uffo ai Gottfried Zimmermann, luogo d'incontro di commercianti e

inteilettuali della cittd. Quelle sessioni, il cui orario e ubicazione variavano durante I'anno' si tenevano

freferibilmente alf imbrunire o di sera, e il lororepertorio includeva *91t" 
9:111,1]:,1:"i]:1"::-11'

ilil;;, Jai" *J. qui ascoltiamo una delie pagine pii conosciute, 7'Aria detlaTerza Suite,

owiamente di notte, 1127 apr\Ie del 1749, ebbe luogo la prima esecuzione ufficia.le.della Musica

i reali Juochi d'artificio di Haendel, scritta per accompagnare realmente i.fuochi 9fllt::lll'
da ,.rna gigantesca macchina ideata e costrulta specificamente per l',occasione da Giovanni N

Servandoni. si trattava delle manifestazioni celebrative della Pace di Aquisgrana, che nel 1748

messofineallaguerradisuccessioneausffiaca,eappuntoallaPaceddedicatoilLargo
siciliana,,,cheoccupailpostocentraredellaSuiteincinqueparticheHaendelcomposeper
solennitir.

LacelebritdraggiuntadaHaendeldurdoltrelasuamorte,elasuafigurafuricordataconvenerazl
nel corso delle seguenti generazioni. Uno dei centri che mantennero vivo lo studio della musica

fassato fu il cir-colo formatosi a Vienna attorno al barone Gottfried van Swieten,

iiplomatico di carriera, medico personale dell,imperatore Leopoldo I, scrittore e c<
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dilettante' Per anni, il barone organizzd sessioni private destinate a fare conoscere le opere di Haendel,di Hasse e dei membri della famiglia Bach, i cui manoscritti aveva acquistato nella sua permanenzacome ambasciatore imperiale.a Berlino. Mozart, Haydn e Beethoven fiequentarono quell,ambiente,che van Swieten volle potenztare fondando, nel 1786, una societd di nobili mecenati, la Ge.sellschaft
r ler Associierten E proprio nel 1 786, Joseph Haydn - per il quale van Swieten scriverir i libretti di Za('reazione e Le stagioni - compose una delle .u. op"." piir personali, le sette ultime parole di Cristo:.ttl.! Cloc1: un'opera di ispirazione funebre, dedicata ai riti del venerdi santo e frutto di un incaricodclla confraternita della santa Grotta, con sede nella cittd andalusa ai caJice, ull.u un.oru."nt orrcvralgico dei commerci col Nuovo Mondo.

I ):rl religioso al civile il passo poteva essere molto breve, in piena epoca rivoluzionaria, e ce lo ricordalt Marcia Funebre della sinfonia "Eroica" di Beethoven. Marie come questa erano omaggi alsrrcrilicio di quegli "eroi" che avevano dato la vita per la causa comune. Il destino individuale ec.liottivo si fondeva, in questo modo, in un gesto che illustrava uru p".rerion" qu"gh unni decisivi
lx r il nostro futuro: tempi di cambiamento e dli speranze che segna.ono il destino jella 

nostra societd,t't hc non esitarono ad incotporare riti carichi ditradizione per onorare ed esaltare la vita civile.

l)'P. Haydn e Beethoven, questa regisfiazione si completa col terzo dei grandi classico viennesi, conrrrr'rrltra impressionante riflessione suila morte: la ,,Musica funebre' -ur*oni*,, (Maurerischeli'rttrt'rmusik) K' 477, opera in cui. Mozart manipola la simbologia p.op.lu-a"ltu MassoneriaItttlt'cgnandola di un'intensitd espressiva difficilmente uguagliabile. M;i c;m; qui la relazione con Iall,ttc risulta simbolica e, proprio per questo, carica di trascendenza: quella notte d tenebra e mistero,i t.rrclusione e, allo stesso tempo' momento d'attesa, se riusciamo aviverla con Io sguardo fisso alglrr rro che verrd.

LUCA CHIANTORE
MUS]KEON.NET
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1. DURME, DURME, IIERMOSA
DONZELLA
Rommce Selardi

:Dume" dume, hemosa donzella'

ime hemosa, sin msia Y dolor!

Heq tu esclavo, que tmto desea

ver tu sueflo con grande mor

El dia vo llorando,
la noche sin dumir
pasmdo Y Preguntando
fin basta cuimdo vo sufrir.

2.AY LUNA
QUE RELUZES (Villancico)

An6nimo

Ay luna que reluzes

toda la noche m'alumbres
Ay lma tan bella
ahimbrame a la sierra;

Por do vaYa Y venga.

toda la noche m'alumbres'

3. IN PRIMO NOCTURNO
(Officium Deftrnctom)
Crist6bal de Morales

VERSICULUM
A porta inferi
F,rue Domine mimas eorum

1, DORS, DORS, BELLE
DONZELLE
Romance S6Pharade

Dors, dors, belle donzelle.
dos m belle. libre d mdte. de douleu !

Me voici ton esclave, qui d6sire tant

voir tol r€ve d'm grmd amou'

En pleurant je Passe mes jous.
je passe la nuit sans dormir. 

.

Je m'interroge encore et touJours

jusqu'd quand vais-je souffrir ?

2. O LUNE,TOI
QUI BRILLES (Villancico)
Alonlme

O lme, toi qui brilles
toute la nuite tu m'6claires.

6 lune, toi si belle

la montagne tu dclaires.

Or) que j.'aille, or) que j'ene
toute la nuit tu m'6claires.

3.IN PRIMO NOCTURNO
(Officium Definctorum)
Crist6bal de Morales

VERSET
Depuis les Portes de l'Enler
anache, Seignem. les ames de ceux-ct

1. SLEEB SLEEB FAIR
MAIDEN
Sephardic ballad

Sleep, sleeP, fair maiden,

sleep, my biauty. wilhout uorry or cue!

Here is vour slave, whose only desire

is tendeily to guard Your sleeP.

By day I weeP,

at night I camot sleep

for wondering
how long I'll go on suffering'

2. O MOON SO

BRIGIITLY SIIINING (Viltancico)

Anonymous

O moon so brightlY shining,

light my way *roughout the night'
o moon so very beautiful,
over the momtain shed You light;

In all my comings md goings.

light my way throughout the night'

3. IN PRIMO NOCTURNO
(Officium Defunctorum)
Crist6bal de Morales

VERSE
From the gates ofhell
deliver their souls, O Lord.

( \STEI,T,ANO DELTSt,]H 95ITALTANO

I. DURME, DURME, HERMOSA
I)ONZET,I,A
liommce Selardi

,l)urme, dume. hermosa donzella.

'lrrrrne hermosa. sin ansia y dolorl
I lcq tu esclavo, que tmto desea
r er tu sueiio con grande amor

I I tlia vo llorando,
lrr rroche sin dumir
lrrrsrndo y preguntando
I r r r hasta cuindo vo sulrir

2. 
^Y 

LUNA
(.)l rE RELUZES (Villancico)
Arrrinimo

Av luna que reluzes
lrlrr la noche m'alumbres.
Av luna tan bella
I lrrrrbrme a la sierra;
l'r'r tlo vaya y venga.
lrrllr la noche m'almbres.

,I. IN PRIMO NOCTURNO
l( )l l icium Defunctorum)
( ristribal de Morales

VI RSICULUM
I lr lr puerta del infierno,
ltrrrrca, Seffot, sus almas.

I. SCHLAFE, SCIILAFE,
SCHONE MAGD
Sephardische Romanze

Schlafe, schlafe, schdne Magrl
Schlafe, Du Schrine, olme Angst md Leid!
Hier ist Dein Diener, der so wiinscht,
Dehen Schlafin grolJer Liebe a sehen.

Den ganzen Tag weine ich,
nachts kann ich nicht schlafen,
md ich frage mich nur
wie lange ich noch zu leiden habe.

2. O STRAHLENDER
MOND (Villancico)
Anonym

O strahlender Mond
leuchte mir die gmze Nacht.
O mnderschriner Mond,
erhelle mich in den Bergen.
Wo ich komme md gehe,
erhelle mich die gmze Nacht.

3. IN PRIMO NOCTURNO
(Officim Defunctom)
Crist6bal de Morales

\.ERSICL'LUM
Vor den Pforten der H611e

Rette o Hen ihre Seelen.

1. DORMI, DORMI, BELLA
FANCIULLA
Romanza Sefmdi

Domi, dormi, bella fanciulla,
dormi beata, senz'ansia e dolore!
E' qui il tuo schiavo, che tmto desidera
veglime il tuo somo con grande more.

Il giorno lo trascono piangendo,
La notte senza dormire,
Passa il tempo e mi chiedo
Fino a quando dowd soffrire.

2. O LUNA
CHE SPLENDI (Villancico)
Anonimo

O luna che splendi,
tutta la notte illuminami.
O lma cosi bella,
illminami sui monti.
Domque io vada e venga,
tutta la notte illminami.

3. IN PRIMO NOCTURNO
(Officium Detunctorm)
Crist6bal de Morales

\ERSETTO
Dalle porte dell'inferno
libera, Signore, le loro anime.
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LECTIO I [Job 7, 16-21] LESSON I [Job 7' 16-21] LESSON I [Job 7' 16-21]

Parce mihi, Domine: 
"fi"' iip'rti- r :" "" 

viuai pas toujous ] 
hu"^" * d::"t lor life' I would not

nihil enim sunt dies mei Lui'*--oi' "' 
* ui" n'est ou'rm souffle hve lor ever :

Quide'thomo.6u:t"ttquel'homme'Y"*"---spareme'oLord'lor'formydays
cuia magnificas eum/ n-*' 1"" tti 9t 

f"tses' tant de cas' are as nothing'

Aut quid apponis erga eum cor tuum: l'"" q'" * auignt' t'ottui"'-;t l'i : what is man' thar you make so much

Visitas eum diluculo 
'*" "ro* i"" to r". iitites tous les matins' of him'

et subito probas illum. po* q* to lep-rn"r ;;;;;Ji m{ tlaf lour 
mind is fixed on him'

Usquequononparcismihi, Qumdccseravtud''""i;i;;"";;; ili;;;ttiffflJffiint;il"
li'"fl',Tl'',ji,i;. .."" ilJuTh' laisserasru le lemps Tg*"n'1" 

,

Peicavi, quid faciam tibi' i'uuuit' tu tutiu" : When will you spile me

o cusros hominum, ;il:^iletrte' que t'ai-je fair' md let me be

Quare posuisti me contrarim tjbi' I ;";;i";;t' i"Tlt-;.: 
-' 

long enough lor me to swallow my

et factus sm mihimetispst gravis? Po'urquoi me poser en un opposanl ? saliva?

Cur non tollis peccu,o- -"*, 
'o ' i,"rri""i -" ilrar" a 

"ft"tJ,i 
a *"l- If I have simed how have I offended

;il;;;;;;;ii;iniquitatem mcme ? You'

meam'/ lot"quoi * pu'do*"s-tu pas mon p6che' b guardian of mmkind?

;:";:'.""" inpurvere dormiam; S;l,TllTntnf,fi"iq'i'e'r f,nlT:JTfltffilT?fl*'n
et si mane me quaesieris, non

subsistam. Jutt" lu poottidt" ; why do you not forgive my sin'

ilt"-"'r,"."i'**, et je n'v serai prus 
ilX;XY igultil|f.n" u*,,

4. NO LADEVEMOS
DORMIR (Villancico)
Bartomeu Carceres

No la dqemos dotmir
la noche sancta.

No la devemos dormir!

La Virgen a solas Piensa
que harS?

4. NOUS NE DEVONS POINT

DORMIR (Villancico)

Bartomeu Carceres

Nous ne devons Point dormir

en lq sdinte nuit.

Nous ne daons Point dormir !

La Vierge en son for int6rieur

pense d ce qdelle fera

and when You look for me,

I shall no longer exist

4.WE MUST NOT SLEEP THIS

NIGTIT (Villancico)
Bartomeu Carceres

We must not sleeq

this holY night.

We must not sleeq!

The Virgin is alone with her

what will she do

LECCION I [Job 7, 16-21]
Al6jate, Sefror,
pues mis dias no son nada.

1,Qu6 es el hombre,
para que lo exaltes
y para que pongas en 6l tu corz6n?
l,o visitas de madrugada
y de repente lo pruebas.

;,Hasta cu6ndo no te alejar6s
rri me dejr6s,
l)rra que pueda tragar saliva?
Si he pecado, iqu6 te he hecho,
oh Guardi6n de los hombres?
,.1'or qu6 te pones contra mi
v rne welves carga de mi mismo?
,,llrr qu6 no quitas mi pecado
y pordonas mi iniquidad?
Alrora, pues, domir6 en el polvo
y. si me buscas mafrma,
yrr no existir6.

{. N0 LA DEVEMOS
ll( )ltMIR (Villancico)
llttt t,,rneu Carceres

Nr ltt tlcvemos doruir
ilt ttt lu'sancta.
Nr lrr 'klemos domirl

I d Virlqgn a solas piensa,

LECTION I [Hiob 7, 16-21]
Ich begehre nicht mehr zu leben.
LaB ab von mir, denn meine Tage
sind eitel.
Was ist ein Mensch, daB du ihn groB
achtest
md bekiimmerst dich um ihl?
Du suchst ihn tiiglich heim
und versuchst ihr alle Stmden.
Warum tust du dich nicht ron mir
und liissest mich nicht.
bis ich nu meinen Speichel schlinge?
Habe ich gesiindigt,
was tue ich dir dmit, o du
Menschenliiter?
Wam machst du michztmZiel
deiner Anliiufe,
daB ich mir selbst eine Last bin?
Und warm vergibst du mir meine
Missetat nicht
und nimst weg meine Siinde?
Dem nun werde ich mich in die Erde
legen,
und wem du mich morgen suchsr.
werde ich nicht da sein.

4. WIR DiJRXEN JA NICHT
SCHLAFEN (Yillancico)
Bartomeu Carceres

Ilir dii4fen ja nicht schlafen
in der Heiligen Nacht.
Wir diirfen ja nicht schlafen!

Die Jungfrau fragt sich,
was sie tm wird

LECTIO r lcb T, t6-211
Lascimi, Signore,
perch6 i miei giorni non sono che un
soffio.
Che cos'd l'uomo,
perchd tanto lo consideri
e a lui rivolga la tua attenzione,
ogni mattina 1o visiti
e ad ogni istmte lo metta alla prova?
Fino a quando non distoglierai lo
sgurdo da me,
e non mi lascerai libero
di inghiottire la mia saliva?
Se ho peccato, che cosa ho fatto a te,
o gurdiano degli uomini?
Perchd hai fatto di me il tuo
bersaglio,
tanto da diventare di peso a me
stesso?
Perch6 non perdoni il mio peccato,
e non cancelli la mia iniquitd?
L.cco. presto giacero nella polr ere.
e se mi cercherai, io non sard piir.

4. NON DOBBIAMO
DORMIRE (Villancico)
Bartomeu Carceres

Non dobbiamo dormire,
nellq notte sqnta.
Non dobbiamo dormire!

La Vergine in silenzio pensa
che fard..Irrrrii'1
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Quando al reY de luz rnmenso

parir6.
Si de su divina esencta

temblar6.
O que le Podr6 dezir?

No la dewmos dormir
la noche sancta.

No lq daemos dormir!

5, IN PRIMO NOCTURNO
(Officium Defunctorum)
Cristobal de Motales

LECTIO II [Job 10, l-7]
Taedet animam meam vitae meae:

dimittam adversum me eloquium

mem,
loquar in amuitudine animae meae

Dicam deo: Noli me condemnare

Intlica mihi, cur me ita iudices'

Numquid bonum tibi v:idetur,

si calumnieris me et oppnmas me'

opus miluum tuarum.

et concilium imPiorum adruves'

Numcuid oculi carnei tibi sunt'

aut sicut videt homo et ru videbis?

Numquid sicut dies hominis dies tui

et mni tui sicut humana smt
tempora,
ut quaeras iniquitatem meiln'
el Peccatum meum scruterls'

Et scias quia nihil imPium lecenm'

cm sit nemo
qui de manu tua Possit eruere'

quand I'immense roi de lumidre

elle enfantera
Si de sa divine essence

Elle tremblera,
ou ce qu'elle Pourra lui dire ?

Nous ne r)oons Point dormir

en la sainte nuit.

Nous ne dnons Point dormir !

5.IN PRIMO NOCTURNO
(Officium Detunctorum)
Crist6bal de Morales

LESSON II tJob 10, l-71

Mon 6me est d6go0tee de la vie !

Je donnerai libre cours d ma plainte'

ie omlerai dms l'amettme de mon ame'

ll.'di, i, Di"r' Ne me condme Pas I

Fais-moi savoir pourquoi tu me mets

en iuqement !

le paiait-il bien de me calomnier et

m'oPPrimel
de rePousser l-oeuwe de le5 malns'

Et de Prendre Ie con'eil des imPies ?

Tes veux sont-ils de chair,

tois"-tu comme voit un homme ?

Tes jours sont-ils comme les jours de

I'homme ?

Et tes am6es comme ses ann6es ?

Pou oue ru cherches mon iniquitd'

et que ru l'inquidtes de mon Pdche ?

ft tu sais bien que je n'ai rien fait de mal'

alors que nul ne Peut m'arrachet i ta
main.

when the great King of light
is born of her womb?

Will she tremble

at his divine being?

And what will she saY to him'?

Ile must not sleeP

this holY night.
We must not sleeP!

5.IN PRIMO NOCTURNO
(Officium Defunctorum)
Crist6bal de Morales

LESSON II tlob l0' 1-71

My soul is weary of life;
I will give free utterance to mY

complaint;
mv soul will make a bitter outcrY'

I will saY to God Do not condem

Quando al rey de lu inmenso
pait6.
Si de su divina esencia
temb1ar6.

0 que le podr6 dezir?

No Ia deyemos dorm.ir
lu noche sanctq.
No Iq deyemos dormir!

5. IN PR]MO NOCTURNO
(( )lficium Defunctorum)
( rist6bal de Morales

I llCClON II lJob 10, l-71
M i alma est6 hastiada de mi vida,
r{)r)tra mi so1tm6 mis palabras,
Irrrblar6 con amrgura de mi alma.
l)ir[ a Dios: No me condenes,
rrplicame, lpor qu6 me juzgas asi?

; Acrso te parece bien
r'rrlrrmnime y oprimime,
olrlr como soy de tus manos
y lirvorecer a los impios?
;,Ailrso son de cmne tus ojos
v l s como ve el hombre?
l,Alrrso son tus dias como dias del
hrrtrrlrrc,

t lrs riios, como tiempos hmanos,
1ur rr rlue inquieras mi iniquidad
y rs( rdriiies mi pecado?
Srlrrt ntlo que nada impio he hecho,
rturrrIr nadie

;tltrrI irrrancarme de tu mmo.

wem sie den K<inig voll des Lichts
gebdren wird,
ob sie vor seinem gottlichen Wesen
erzittern wird
und was sie ihm sagen kam.

Wir di)rJbn ja nicht schlafen
In der Heiligen Nacht.
Wtr diirfen ja nicht schlafen!

5. IN PRIMO NOCTURNO
(Officium Defmctorum)
Crist6bal de Morales

LECTIONII [Hiob 10, l-7]
Meine Seele verdrieBt mein Leberr;
Ich will meiner Klage bei mir ihren Lauf
lassen und reden in der Betriibnis
meiner Seele
md zu Gott sagen: Verdme mich nichtl
laB mich u issen, warum du mit mir
haderst.
Gefiillt dir's, daB du Gewalt tust und
mich vemirfst,
den deine HZinde gemacht haben,
und bdngst der Gottlosen Vornehmen
zu Ehren?
Hast du denn auch fleischliche Augen,
oder siehst du, wie ein Mensch sieht?
Oder ist deine Zeit wie eines Mmchm Zeiq
oder deine Jahre wie eines Mannes Jahre?
daB du nach einer Missetat ftagest
und suchest meine Siinde,
m du dmh weiBt wie ich nicht gonlos sei.
so doch niemand ist, der aus deiner
Hand erretten k6nne.

quando il re di luce imenso
patorird.
Per la sua divina esseua
tremerd,
o che gli potrd dire?

Non dobbiamo dormire
nella notte sqnta.
Non dobbiamo dormire!

5.IN PRIMO NOTTURNO
(Officium Defmctorm)
Crist6bal de Morales

LECTIO rr lcb 10, l-7]
I- anima mia d stanca della vita;
dard libero sfogo al mio lamento.
parlerd nell'amarezza del mio cuore.
Dird a Dio: "Non condannarmi!
Spiegmi perche mi sonoponi a giudizio.
E per te forse bene
calunniare ed opprimere me,
opera delle tue mani,
e favorire i drsegni degli empi?
Hai tu forse occhi di came
e mche tu vedi come vede I'uomo?
Sono lorse i tuoi giorni come i giorni
di u uomo,
i tuoi ternpi come quelli degli uomini,
perch6 tanto indaghi sulla mia iniquitd
e scavi nel mio peccato,
ben sapendo che nulla ho fatto
di male,
e che nessuno pud sottrarmi
alla tua mmo?"

let me klow what You have agarnst m!

Does it seem right to You to be cruel,

to despise the work of Your hmds'

while looking favourablY on the

designs ofthe wicked?

Have you eYes of flesh,

do vou see as man sees?

Are you daYs as the daYs of man,

and yor Yeats as man's Years' .

rhaL vou seek out mY wrong-dolng

and search for mY srn,

even though You know that I have

done no wrong,
md there is none to deliver me out

your hand?



E,NGLISH
( \STELLANI) DEIIl'SCH ITAI,]ANO 101

1OO ORIGINAL FRA.Nq]AIS

6. SI LA NOCIIE
HAZE ESCURA
Francisco Guerrero

Si la noche haze escura

y tan corto es el camino,

como no venis, amigo'/

La media noche es Pasada
y el que me Pena no viene'

Mi desdicha lo detiene

que nasci tan desdichada.

Hazeme bivir Penada
y mu6straseme enemigo:

como no venis, amigo ?

T.ROMANCE DEL CONDE
CLAROS DE MONTALBAN:
Media noche era Por Jilo
Alonso Mudarra

Narrador:
Media noche era Por filo
los gallos querian cantar

conde Claros con amores

no podia rePosar.

Dando muY grandes sosPiros

que el mor le hazia dar
por amor de clara nlna

no le dexa sosegar

Quando vino la maflana
que queria alborear
salto diera de Ia cama

que Parece un gavilan'

6. SI LA NUIT DEVIENT
OBSCURE
Francisco Guerrero

Si la nuit devient obscure,

et que le chemin est si court. 
-

que ne venez-vous. mon aml l

Minuit a dejd sonne,

celui qui me Peine ne vient,

Mon infortune le retient,

car je suis n6e infortun6e !

Il me fait vivre dans la Peine

et se montre mon ennemi :

que ne venez-vous, mon ami ?

7. ROMANCE DU COMTE
CLAROS DE MONTAUBAN
Il ttait minuit tout iuste
Alonso Mudarra

Recitant :

Il 6tait minuit tout juste

les coqs se mettaient a chanter

pilce que I'amou le tarabuste

Comte Claros ne Peut rePosel

Poussant d'horribles souPirs

dont I'amour en est la cause

par amour Pour Clairenfant
il ne trouve Point de Pause'

ouand rriva le matin
a)ors que I'aube Pointait .

il quitta son lit. ses cousslns,

fonqa come un epervler'

6. THE NIGIIT IS GROWING
DARK
Francisco Guerrero

The night is growing dark

and the waY is short,

so what keePs You, mY love?

It is past midnight.
and he uho tormenl: me hls nol come

Mv wretchedness holds him back,

I who was born wretched!

He makes me live in torment

and is as an enemy to me:

What keePs You, mY love?

7. BALLAD OF COUNT CLAROS
OF MONTALBAN:
It was midnight, or theresbouts

Alonso Mudarra

6. SI LA NOCHE
IIAZE ESCURA.
I rancisco Guerrero

si la noche haze escura

v lan corto es el camino,
como no venis, migo?

I r rnedia noche es pasada

v cl que me pena no viene.
lr4 i desdicha lo detiene
,1rrc nasci tan desdichada.

I lrzeme bivir penada

t, mu6straseme enemigo:
, ,'rno no venis, amigo ?

?. ROMANCE DEL CONDE
(,I,AROS DE MONTALBAN:
llLdia noche era porJilo
A Irnso Mudarra

Nrrrrador:
lr4ctlia noche era por filo
lrx gallos querian cantar
rorrtle Clros con amores
rro podia reposr.

I )rrudo muy grandes sospiros
rlrre cl amor le hazia dar
por rmor de clara niffa
rro lc dexa sosegar.

l.)rrrrndo vino la mafrana
tlrc queria alborear
rurlto diera de la cama
rlrr parece m gavilan.

6,WENN DIE NACIIT
EINBRICHT
Francisco Guerrero

Wenn die Nacht einbricht
und der Weg so kurz ist,
wm komst du nicht, Freund?

Mittemacht ist schon vorbei
und mein Peiniger kommt nicht.
Mein Unheil hZilt ih auf,
ich, die so glilcklos geboren.

Du liisst mich leidvoll leben
und weist dich feindlich:
warum kommst du nicht, Freund?

7. ROMANZE DES GRAFEN
CLAROSVON MONTALBAN:
Mitternacht ist's auf den Punkt
Alonso Mudana

Erzdhler:
Mittemacht ist's auf den Punkl.
die Hdhne wollen krdhen,
Graf Claros in seiner Liebe
lindet doch zu keiner Ruh'.

Tiele Seufzer h6ret man
aus der Liebe tief heraus.
denn die sil8e holde Magd
lasset ihn in Ruhe nicht.

Als der Morgengrauen naht,
den er kommen sehen will,
springt er aus dem Bett heraus,

hebt ab, einem Adler gleich.

6. SE LA NOTTE
SI FA SCURA
Francisco Guerrero

Se la notte si fa scura

e cosi breve d il camino.
perchd non vieni, mico?

La mezzanolte d passata

e chi mi fa penare non viene.
La mia disgrazia lo trattiene,
giacch6 io nacqui sventurata!

Mi fa vivere angosciata
e si mostra mio nemico:
perch6 non vieni, amico?

7. ROMANZA DEL CONTE
CLAROS DI MONTALBANO:
Scoccava la mezzanotte
Alonso Mudarra

Nailatore:
Scoccava la mezzanotte
i galli volevan cmtme
il conte Claros per amore
non poteva riposare.

Dava profondi sospiri
a causa dell'amore,
per amore di Clmanifia,
non pud trovare pace.

Quando veme la mattina
e stava per albeggiare,
diede m salto dal letto
che sembra un spmviero.

Narrator:
It was midnight, or thereabouts,

ere iong the cocks would crow:

Count dlaros tossed and turned for

md found no sweet repose'

Manv a lover's sigh that night
did swell his tortured breast'

his love for Claranifla
did not grant him any rest'

Finallv^ tbe morilng came.

ere lone the dawn would break:

and fro-m his bed Count Clros rose

as swift as a sParrowhawk'
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Traele un rico cavallo
qu'en la corte no ay su Par
que la silla con el freno
bien valia una ciudad

y vase para el palacio
para el palacio real
a la infanta Claraniia
alli la fuera hallar.

Claranifra:
"Conde Claros conde Claros
el seior de Montalvan
como aveys hermoso cuerpo
para con Moros lidiar"

Conde Claros:
"Mi cuerpo tengo seflora

para con damas holgar
si y'os tuviesse esta noche
seiiora a mi mandar"

Claraniffa:
"Calledes conde calledes
y no os querais alabar
el que quiere servir damas

assi lo suele hablar"

Conde Claros:
"Siete aflos son pasados

que os empece de amar
que de noche yo no duermo
ni de dia puedo holgar"

Narrador:
Tomara la por la mano
para un vergel se van
a la sombra de un aciPres

debaxo de un rosal.

On lui porte un beau cheval

qui d la cour n'a Point d'6gal
dont la selle et le harnais
valent bien une cit6.

ll s'en va vers le palais
car au palais royal, il sait
qu'est I'infante Clairenfant
et il va la voir maintenant.

Clairenfant :

< Comte Claros comte Claros
seigneur de Montauban
vous avez un bien beau corPs

pour aller cornbattre les naures! >

Comte Claros :

< Mon corps je possdde, Madame,
pour se reposer Prds des dames

et si vous voulez, ce soir
je pourrais venir vous voir' >

Clairenfant:
( Comte, veuillez vous taire

et ne pas trop vous vanter
celui qui aux dames veut Plaire
ne doit pas ainsi parlen >

Comte Claros :

. Sept ans sont maintenant Pass6s

du jour oii je vous ai aim6e
la nuit je n'ai pas de sommeil
etje suis lejour en 6veil. >

R6citant :

Alors il la prit par la main
et l'emmena dans un verger
d I'ombre d'un grand cYPrds

d l'abri d'une roseraie.

A handsome borse he mounted,
no finer was there at court;
The saddle and the bridle
a city's ransom would have bought.

He galloped to the palace, 
]

the palace ofthe king,
where the Infanta Clarmifla
was waiting, it seemed, for him.

Claranifra:
"Comt Claros. Count Claros,
Montalban's noble lord,
a body so fine and strong was born
to fide against the Moor!"

Count Clruos:
"Lady, this body of mine was bom
in jousts of love to ride,
and if only you were mine tonight
I would be your lover true and lithe "

Claranifla:
"Fie, fie, Count Clmos, sPeak not so,

Boast not of Your amorous arts,

For lovers always seek to
Conquer thus their ladies' hearts."

Count Claros:
"Seven long years I have loved You,
as now I do confess;
by night you rob me of mY sleeP.

by day I know no rest."

Narator:
He took her gently bY the hand

and led her to a bower green,

where in the cool shade of a c

they lay by roses screened.

( \S'f Et,I,ANO I)ELiISCH TIl\LIANO 10.3

I raele un rico cavallo
(lu'en la corte no ay su par
tluc la silla con el freno
lricn valia ma ciudad

-v vase para el palacio

l,rrra el palacio real
rr h infanta Claranifra
;rlli Ia fuera hallar

( lrratriila:
''t onde Claros conde Cluos
cl seior de Montalvan
, onto aveys hermoso cuerpo
prrra con Moros lidiar"

t onde Claros:
''N4i cuerpo tengo seffora
p;rra con damas holgar
si v'os tuviesse esta noche
v.r'tora a mi mandar"

( llrraniia:
"t'irlledes conde calledes
y no os querais alabar
e I tlrrc quiere seryir damas
rrssi lo suele hablar"

('oltle Claros:
"Srcte afros son pasados
rlrc os empece de amar
rlrrc de noche yo no duermo
ttt rlc dia puedo holgar"

Nrrr rrdor:
lirrrirra la por la mano

;lrr rr un vergel se van
d lir sombra de un acipres
rlclrrro de un rosal.

Reitet hoch zu RoB daher,
ohlegleichen ganz im Hofe,
denn mit Sattel und mit Ziigel
it es eine Stadt wohl wert

und er reitet zum Palaste,
hin zum k6niglichen SchloB,
zur lnfantin Claranifra
gelrt er hin und sucht sie auf.

Claraniiia:
,,Graf Claros, o Graf Claos,
GroBer Herr von Montalvan.
ihr habt solch mdchtigen K<irper
zum Kampf gegen die Mohren."

Graf Claros:
,,Meinen Krirper habe ich
um mit Frauen wohl zu feiem,
hiitt' ich Euch an diesem Abend
Stinde ich in Euren Diensten...

Claraniiia:
,,Schweigen Sie lieber, Herr Graf"
und loben Sie sich nicht so,
dem wer Damen dienen m<ichte,
pflegt dies aber auch a sagen."

Graf Claros:
,,Sieben Jahre sind vergangen
Seit ich begann Euch zu lieben,
des Nachts vemag ich nicht a schlafen
noch kann ich des Tages feiem."

Erzdhls:
Also nimt er ihre Hand,
sie schreiten in einen Garten,
unterm Schatten der Zypresse,
unter einem Rosenstrauche-

Gli portano un bel cavallo.
che a corte non ve n'd uguale,
la cui sella e il cui morso
valevano una cittii,

e si avvia al palazzo
al palazzo reale,
li I'infanta Claranifla
egli andava a trovare.

Claranifra:
"Conte Claros, conte Claros,
signore di Montalbmo
che bel corpo avete
per combattere contro i mori."

Conte Claros:
"Il mio corpo, signora, d fatto
per riposare con le dame;
potessi avervi questa notte,
signora, a comandmi."

Clarmiiia:
"Tacete, conte, tacete,
e non vogliate vantarvi;
chi wole seryire dame.
cosi suole parlare."

Conte Claros:
"Sette anni sono passati
da che cominciai ad amarvi,
e di notte io non dormo
n6 posso il di riposare."

Nanatore:
La prese per la mano
per un giadino s'en vmo
all'ombra di un cipresso,
sotto ad un roseto
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De la cintura arriba
tm dulces besos se dan

de 1a cintura abuo
como hombre Y muger se hm.

Por ay passo un cagador
que no devia de Passar,
vido estar al conde Claros

con la infanta Abel holgar.

El caqador sin ventura
vase Para los Palacios
a do el buen rey esta:

Cagador: "Una nueva Yo te trayo:'

Narrador:
EI rey con muy gran enojo

mando amar quinientos hombres

para que prendan a1 conde
y le hayan de tomar.

Metieron le en una torre
de muy gran oscuridad
las esposas a las manos
qu'ua dolor de miru.

Rey:
'Amigos y hijos mios,
ya sabeys quel conde Claros

mirad en que fue a tocm
que quiso forqm 1a infanta."

Narrador:
Todos dizen aanaboz
que lo haym de degollr
y assi la sentencia dada

el buen rey la fue a fimar

FR.{Nq]AIS

Chastement ils se caressent

et se couvrent de doux baisers

mais de la taille jusqu'au Pieds
come home et femme ils se comaissent.

Pr ld passait un chasseur
qui n'auajt pas du Passer.
voit comte Claros; Par malheur
prds de I'Infante, se reposer.

Le chasseur sans foi ni loi
se rend aussit6t au Palais
oir il peut trouver le roi :

Le chasseu :

<< Une nouvelle je te donnerai. >

R6citant:
Le roi 6tait si fich6 que bient6t
il fit armer cinq cents hommes
d'arr€ter le comte il les somme

et I'empdsonner aussitot.

Ils I'enfermdrent en me tour
dms la totale obscurit6
menotte et sms voir le jour
que c'en 6tait une piti6.

Roi :

< Mes conseillers, mes amis,

le comte Claros a ose

toucher savez-vous qui ?

I'Infante qu'il voulut abuser. )

Recitmt:
Tous disent d'une seule voix
qu'il faut le faire 6gorger,

cette sentence faisant loi
le bon roi veut la signer.

Sweet kisses they did shower

on each other with eager liPs.

Man and womm together twined,

one body joined at waist and hiPs.

There chanced to Pass a hunter,

who should not have ventued there,

for he saw Count Claros revelling
with the Infanta, without a care

That wretched hunter stole away

To the palace of the king,
And to his sovereign liege he said

Hunter: "These tidings do I bring"

Narrator;
Filled with rage, the king then sent

five hundred of his guards

to take Count Claros Prisoner
and strip him of his ams

They locked him in a tower,

in a dmgeon dark as hell;
His wrists were tightlY manacled'

most pitiful it is to te1l.

King:
"My faithful friends and vassals,

Comt Cltros stmds accused

of forcing the Infmta Claranifla,

whom he has most vilelY used."

Narrator:
Then all cried out with a single

"The Comt must pay with his

and so the sentence was confirmed
and signed by the king's own hand.

I)e la cinhra mriba
lirn dulces besos se dan
rle la cintura abaxo
como hombre y muger se hm.

l)or ay passo un cagador
tlue no devia de passal
vido estm al conde Claros
con la infmta Abel holgu.

I il cagador sin ventua
vase pra los palacios
rr do el buen rey esta:
( 'aqador: "Una nueva yo te trayo."

Narrador:
I 1l rey con muy gran enojo
rnando armar quinientos hombres

lrara que prendan al conde
y le haym de tomar.

l\4etieron le en ma torre
rlo muy gran oscuridad
lrs esposas a las manos
t1u'era dolor de mirar

Itcy:
"Amigos y hijos mios,
yr sabeys quel conde Claros
nrirad en que fue a tocar
que quiso forgar la infanta."

Narrador:
'lbdos dizen arnabsz
rlue lo hayan de degollar
y assi la sentencia dada
el buen rey la fue a firmar

Uberall am Oberleibe
kiissen sie sich md liebkosen,
und drunter auf dem Krirper
haben sie sich wie Mann und Weib.

Da geht ein Jagersmann vorbei,
der dort nicht zu gehen hette,
sieht jedoch den Grafen Claros
mit der Infantin miiBig sein.

Unverziiglich schreitet der Jdger
zm Palaste hin zum Kcinig
md berichtet was gesehen:

J6ger: ,,Ich habe Kmde, Herr, fiir Sie."

Erzdhler:
Der Kcinig, voller Zorn md Wut,
sendet fiinfhundert Mmen aus,

auf daB sie den Grafen holen
und ihn vor ihn bringen sollen..

Sis stecken ibr in ein Verlies
hoch auf dem Turmq kalt und dunkel,
die Hiinde sind in Ketten geLegt,

daB es bei dem Aablick sehmerzt.

Kcinig:

,,Liebe Freunde, liebe Kinder,
seht nur wie der Graf Clmos
sich so weit getraut hat,
dass er die Infantin haben wollte."

Erzahler:
Alle rufen einer Stimme,
dass der Graf zu henken sei,
md nach dem geflillten Ufteil
zeichnet dies der Krinig ab.

Al di sopra della vita,
dolcissimi baci si dmo,
al di sotto della vita,
come uomo e donna si hanno.

Di li passd m cacciatore
che non doveva passare,

vide il conte Claos che stava
giacendo con f infmta Abel.

Il cacciatore della mala sorte
se ne va a palzzo
a riportare al buon re:
Cacciatore: "Una notizia ti reco.

Narratore:
Il re, con tremenda collera,
fa armare cinquecento uomini
perch6 anestino il conte
e glielo conducmo.

Lo misero in ma torte
terribilmente oscura,
le mani ammanettate
che era pena vedete.

Re:
'Amici e figli miei,
conoscete quel conte Claros;
gurdate che arrivd a fare,
osando violare I'infanta."

Narratore:
Tutti a una voce dicono
che gli si tagli la testa;
e cosi emessa la sentenza,
il buon re s'apprestd a firmarla.
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La inlanta qu'esto oYera

cn tierra muerta se cae,

damas duefras y donzellas

no la pueden retornal

Claranifia:
"Mas suplico a westra alteza

que se quiera consejar
que los reys con firor
no deven de sentenciar."

Narrador:
El buen rey que esto oyera

comengara a demandar.
El consejo que le dieron

que le aya de perdonar

Todos fiman el Perdon,
ya lo mandan desferrar,

los enojos y Pesares
en plazer ovieron de tornar.

8, HOR CHE'L CIEL
(1 parte)
Claudio Montevsdi
Soneto di Francesco Petrarca

Hor che'l ciel e la terra

e'l vento tace

e le fere e gli
augelli il sonno affrena,

Notte il carro stellato in giro mena

e nel suo letto il mar

senz'onda giace,

IlTnfante en entendant icelle
a teffe morte est tombee,

dames, dudgnes et donzelles

ne peuvent la ranimer.

Clairenfant :

< Mais vohe Altesse je suPPlie

de se faire bien conseiller

cm les rois Pris de lhrie
ne doivent pas condamer. >

R6citant :

Le bon roi €couta cela

et commenga 2L demander.

le conseil qu'on lui doma
c'est qu'il devait pardomer

Tous signdrent le Pardon,
on le lib6ra de ws fers,

ses touments et ses afflictions
en plaisir se trmsformCrent.

8. MAINTENANT QUE LE CIEL
(1 partie)
Claudio Monteverdi
Somet de Frmcesco Petrtrque

Maintenmt que le ciel, la terre

et le vent se taisent,
et que b€tes et oiseaux
sont pris par le someil,
le chariot 6toi16 de la nuit
en gravitant s'avance,
et dans son lit, la mer se rePose

sans vague,

When the Infanta heard the verdict
she fell into a faint like death;

The damsels and ladies tending her

could scrcely feel her breath.

Clmanifra:
"Your majesty, consider this;

Hear me, I hmblY Plead;
The judgment ol mY lord the king

should not in anger be decreed."

Narrator:
The good king when he hemd these words

began to seek advice.
Ant the counsel that the king received

uas to pardon Cout Claros\ life.

The pardon was endorsed bY all
and the prismer set free.

Thus anger and torment soon dissolved

to the pleasure of all three.

8. NOW THAT THE SKY
(1st part)
Claudio Monteverdi
Somet by Frmcesco Petrarch

Now that the sky and earth
and wind me hushed,

and birds and beasts are curbed

by sleep.
Night circles in its starry chiliot
romd"
and the sea lies motionless
in the deep,

La infmta qu'esto oyera
cn tierra muerta se cae^

clamas dueffas y donzellas
no la pueden retornr.

(llarmifia:
"Mas suplico a vuestra alteza
tlue se quiera consejar
tlue los reyes con furor
lo deven de sentenciar."

N arrador:
I il buen rey que esto oyera
comengara a demandm.
I il consejo que le dieron
que le aya de perdonar.

Iirdos fimm el perdon,
ya lo mandm desferrm,
los enojos y pesares

crr plazer ovieron de tomm.

It. AHORA QUE EL CIELO
( I parte)
('laudio Monteverdi
Soneto de Francesco Petrarca

Ahora que el cielo, la tierra
y cl viento callm
y las fieras, y los p6jaros
irl sueflo se entregan,
lir Noche hace gira
cl carro estrellado
y cn su lecho el mar
sin una ola yace,

Als die lnfantin dieses hdrt
f?illt sie leblos aufden Boden,
Damen, Frauen, Zofen alle
kdnnen sie nicht mehr beleben.

Clmanifra:

,,Ich bitte doch Eure Hoheit,
lassen Sie sich doch beraten.
dem ein wutentbrmnter Krinig
kam nur schwer ein Urteil frillen."

Erziihler:
Der gute Konig hiift die Worte
und f;ingt an um Rat zu fragen.
Die Fmplehlung wird gesprochen.
er solle doch Gnade walten.

Alle segnen die Vergebung,
eilig wird der Grafbeffeit,
all die Wut und die Bedriickung
weicht alsbald dff Freude gar.

8. NUN, DA HIMMEL
(1. Teil)
Claudio Monteverdi
Sonet von Francesco Petrarca

Nm, daHimel,
Erde md Wind schweigen,
und Tiere und V6gel
der Schlafbezwingt,
die Nacht ihren Sternenwagen
im Kreise lenkt
und das Meer in seinem Bett
wellenlos ruht,

i- infmta, al sentir questo,

a terra cade morta,
dame, signore e donzelle
non riescono a rianimala.

Claranifla:
"Supplico vostra altezza
che voglia consigliarsi,
poich6 i re in preda all'ira
mai devono condamare."

Narratore:
Il buon re, udito questo,
comincid a consultarsi.
Il consiglio che diedero,
fu che lo perdonasse.

Tutti fimano il perdono,
vamo a sciogliergli i ferri,
lecollereeidolori
si tramutarono in gioia.

8. HOR CHE'L CIEL
(1 parte)
Claudio Monteverdi
Soneto di Francesco Petrtrca

Hor che'l ciel e la terra
e'1 vento tace
e le fere e gli
augelli il sonno affrena,
Notte il carro stellato in giro mena
e nel suo letto il mar
senz'onda giace,
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veglio, Penso, ardo, Piango
e chi mi sface
sempre m'd imanzi
per mia dolce Pena.
Guerra d il mio stato,

d'ira e di duol Piena,
e sol di lei Pensando
ho qualche Pace.

9. COSi SOL D'UNA CHIARA
FONTE \rIVA (2 Parte)
Claudio Monteverdi
Soneto di Francesco Petrarca

Cosi sol d'una chiila fonte viva

move il dolce e l'amro
ond'io mi Pasco.
Una man sola mi risma, e Punge

E perchd il mio martir
non giunga a riva,
mille volte il
di moro e mille nasco,

tmto dalla salute mia son lmge

lO.AURTXO TXIKIA
NEGARREZDAGO
Tradicional vasca

Autxo txikia negarrez dago

Amak esanaz lo eiteko

Aita gaiztoa tabernan dago

pikaro jokalmia.

je vois. je Pense. je souffre

et -je pleue. et celle qui est la cause

de ma douce Peine
me fait connstamment face.

Mon ccur est en trmulte,
plein de coldre et de douleur,

et seul penser i elle m'apporte

m peu de Paix.

g.AINSI D'UNE SEULE
SOURCE CLAIRE (2 Partie)
Claudio Monteverdi
Somet de Francesco Petrtrque

Ainsi d'me seule souce claire

et vive
jaillissent la douceu et I'amertume

dont je suis nouri.
Une mOme main
me soigne et me transperce'

Et, comme ma souffrance

ne connait Pas de fin,
chaque jour je meus mille fois,
et mille ie renais,
Tant ie suis loin de ma guerison'

10. BERCEUSE : LE PETIT
ENFANT PLEURX
Traditionnelle Basque

Le petit enfant Pleue,
sa mdre lui dit de dormir,

son mauvais Pdre est iL la taveme

coquin et joueur'

Restless I think and bum md weeP:

and she, my ruin,
is ever present in mY sweet Paln:
my lot is anger,

war, and miserY,

and only in thoughts of her some

peace I gain.

9. FROM ONE CLEAR LIVING
SPRING (2nd Part)
Claudio Monteverdi
Somet bY Francesco Petrarch

From one clear living sPring

flow the sweet and bitter
on which I live.
A single hand both heals

md pierces me,
Ald so there is no limit
to my suffering,
a thousand times a day

I die and live again;

so far away I am from all healing'

10. LULLABY THE LITTLE
BABY'S CRYING
Traditional Basque

The little baby's crying,
his mother bids him sleeP.

kis daddY's in the tavern,

gambling awaY their keeP.

veo, pienso, sufro y lloro,
ya que est6
siempre ante mi
la dulce pena.
La guerra es mi estado,
de ira y de dolor llena,
y s6lo encuentro m poco de paz
cuando pienso en ella.

9.ASi, S6LO DE UNA CLARA
IIUENTE VIVA (2 parte)
(llaudio Monteverdi
Soneto de Francesco Petrarca

Asi. s6lo de una clara fuente viva
brota la dulzura y la margua
de que me alimento.
[Jna sola mano me cua
y m€ traspasa.
Y pua que mi tomento no llegue
rr la orilla
nril veces al dia muero y mil nzco
tln lejos estoy de mi felicidad.

10. NANA: EL NINO PEQUENO
I.]STA LLORANDO
liadicional Vasca

I il niio pequefro est6 llorando
lrr madre dici6ndole que duema
el padre malo est6 en la taberna
picaro jugador.

wache, denke, gliihe md weine ich;
und die mich zerst6rt^

Krieg ist mein Zustmd,
voll Zom md Schmerz.
Und nur, wem ich an sie denke,
habe ich etwas Frieden.

9. SO ENTSPRINGTALLEIN
EINER KLAREN (2. Teil)
Claudio Monteverdi
Sonet von Frmcesco Petrarca

So Entspringt allein einer klren,
lebhaften Quelle
die Siifje und die Bittemis.
von denen ich mich ndhre:
Eine einzige Hmd heilt
und verletzt mich
deshalb findet meine Qual kein Ende.

tausendmal am Tag sterbe ich
md werde tausendmal geboren,
so fem ist meine Rettmg.

10. WIEGENLIED: DAS KLEINE
KINDWEINT
Baskisches Volkslied

Das kleine Kind weint,
die Mutter sagt, es soll schlafen,
der brise Vater ist in der Schenke,
Siichtiger Spieler

veglio, penso, ardo, piango
e chi mi slace
sempre m'd imaui
per mia dolce pena.
Guerra d il mio stato,
d'ira e di duol piena,
e sol di lei pensmdo
ho qualche pace.

9. COSi SOL D'UNA CHIARA
FONTE VIVA (2 parte)
Claudio Monteverdi
Soneto di Frmcesco Pefiarca

Cosi sol d'una chiara fonte viva
move il dolce e I'amaro
ond'io mi pasco.

Una man sola mi risana, e punge.
E perchd il mio martir
non giunga a riva,
mille volte il
di moro e mille nasco,
tanto dalla salute mia son lunge.

10. NINNA NANNA: IL BAMBINO
STA PIANGENDO
Tradizionale basca

Il bambino sta piangendo,
la mama gli chiede di dormire;
i1 padre cattivo sta in osteria,
meschino giocatore.
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Aurtxo txikia nik zuetzat Petit enfant' moi' pour toi' I'm cooking eggs and pancake'

opila suran da rrautzak j;i:;;i;;;; i" ;;urre er les oeurs' 
il]"Tl'?"nlJii;:":", r""

blre erdia emango dizul je l'en donnerai la mortre

beste erdia neretzat ;t l'auffe moiti6 est pour moi' and the other half for me'

1I. DESVELADO 11'TU ES REVEILLE,MON 11' SLEEPLESS I'ORD

DUENO MIO SEIGNEUR OF MINE

Tom6s de Torrej6n y Velasco il-a' o1 io*"j0" y Velasco Tom6s de Torrej6n y Velasco

Desvelado duefio mio Tu es r6veill6' mon Seigneur- Sleepless Lordofmine'

oue a tantos rigores naces ;i;;i;;l'";*"'.0"i*li:1.^- !:.'&Tilil"1';t iililtt

l*i#*l;:"1;flll., il:x[ff:'''":t];'::"":::'xT ;ii-r'" uiJi'"a 
'lheirsoo'lhing 

song

Duerme ar arro ar arroyo Dom ra Berceuss,T Tl'^'^*: *\[1,T.ff"1i[1::ii:"'#::''
in.t o-"n o de plata suave, doux objet d'argent qur coule' 

hush, hush, my baby, now cease'

ze ze ze zese m\niito ce ce ce cesse mon petit 1"u." V*t'*uti"g ind sleep.

desvelo tan grande d'6tre si r6veill6 Hush,-hush, hush,

ze ze zo ce ce ce to the sound ofthe sheam^

al arro al arroyo d la berceuse, * l1t::1"t , with its silvery musical tones,

instrumento de plata suave doux objet d'argent qui colLe sleep to the lull, lultaby'

al mro al irrullo, d la berieuse' la roucoulade oiif!" UttO' and their mothing song'

q"a iia*^ entonan las aves qu'entonne les tendres oi5eaux'. hu:h. cease your waking and sleep

zece mi niiio desvelo tm grance tit" ton petit d'€tre si revellle

Duerme soberano Nrflo Dors mon petit souverain ' 3i:f;;ffi:":iJu.t}]f
neto aljofar no derrmes ne r6pands pas.ces belles perles ofyoul nectar-like tears,

;;J"';;. que loras :f,:l'iH?"il#?',,".,u",.. ii:';:1il":.Ti:.r,
liitlJl';tiiiiii;*.^ [i," .oni t.. io,.. 'o'e"', mother orpemi, fragrant and sweet'

liagantesnactresnactespar'{irm6esalaberceuse'Hush'hush'hush'
al arro al arroyo le ruisselet 

'. , to the sound ofthe stream'

instrumento de plata suave Joux objet d'argent qui coule with its silvery musical tones'

ir la berceuse, li roucoulade sleep to the lull' lullaby'
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,":tffi:"$";=h,uu::-. i::l*:l*nr**,",':,Tl;, l'l:l:*g;:L'l';1ff:XTil:;i

Niiio pequeffo yo para ti
tengo en el fuego la torta y los huevos
la mitad te dard
la otra mitad para mi.

11. DESVELADO
DUEfrIO MIO
Tom6s de Torrej6n y Velasco

Desvelado duefro mio
que a tmtos rigores naces.
l)uerme al arro, al mrullo
que tiemas entonan las aves.

l)uerme al rro al arroyo
instrumento de plata suave,
zc ze ze zese mi niiio
tlosvelo tan grmde
/c ze ze
rrl arro a.l mroyo
instrumento de plata suave
irl arro al irrullo,
(llrc tiernas entonan las aves
u cce mi niiio desvelo tan grande.

I )rrcrme sobermo Nifro
nclo aljolar no derrames
rlrc de esos que lloras
lrcclares, nactres,
rrrrr tus mejillas rosadas
lirrgrntes nacmes
nl irrro al arroyo
tilslrumento de plata suave
ll rrrro al drrullo,
rllr( tiernas entonm las aves
rrle rni nifro desvelo tan grande.

Kleines Kind" fiir Dich
habe ich Kuchen md Eier
auf dem Herd,
die eine Hiilfte gebe ich Dir,
die andere ist fiir mich.

11. MEIN SCHLAFLOSER
HERR
Tomris de Tonej6n y Velasco

Mein schlafloser Herr,
fiir so gro8e Miihe geboren,
schlaf ein beim Wiegenlied,
das die Vrigel zart mstimen.

Schlaf beim sanften Rauschen
des silbrig klingenden Baches,
ruhig, ruhig, mein Kind"
wache nicht, schlafe.
Ruhig, ruhig, ruhig,
beim smften Rauschen
des silbrig klingenden Baches,
schlaf ein beim Wiegenlied,
das die Vcigel zart anstimmen,
ruhig, wache nicht, schlaf.

Schlaf, du Herrscherkind,
vergieBe nicht den klmen Tau
deiner Nektar gleichen Trdnen,
deinerosigen Wangen
sind wie Perlmutt,
Perlmutt, duftend und siiB.
Beim sanften Rauschen
des silbrig klingenden Baches,
schlaf ein beim Wiegenlied,
das die Vrigel zart anstimmen,
ruhig, wache nicht, schlaf.

Bimbo piccino, ho per te
nel fuoco la torta e le uova:
te ne dard la metd,
l'altra metd per me.

1I. SIGNORR
MIO DESTO
Tomris de Torrej6n y Velasco

Signore mio desto
che a tanti rigori nasci,
domi al risuonare del verso
che teneri intonano gli uccelli.

Dormi al suono del ruscello,
dolce strumento d'argento:
fa la nanna, piccino mio,
cosi grmde d la veglia,
fa la nama al suono del ruscello,
dolce strmento d'argento,
al risuonre del verso
che teneri intonmo gli uccelli,
fa la nmna, piccino mio, cosi grande
d la veglia.

Dormi, sovrmo Fmciullo,
non versare queste gocce di perla,
ch6 di cid che piangi,
nettre e madreperla
son le tue gumce rosate,
madreperle fragrmti.
Al suono del ruscello,
dolce strumento d'argento,
al risuonare del verso
che teneri intonano gli uccelli,
fa la nama, piccino mio,
cosi grande d la veglia.que uemas 

resse mon petit d'€tre si r6veill6'
zece mi niio desvelo tan grande'
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12. EL MARINER
Tradicional catalana

A 1a vora de la mar
hi ha una donzella
qu'en bordava w mocador

qu'6s Per la reina

Quan en fou a mig bodar

li manca seda

veu venir un mariner
qu'una nau mena.

Mariner bon mminer
que en Porteu seda?

Pugeu a dalt de la nau

triareu d'el1a.

Mariner es Posa a cantar

cangons novelles,
amb el cant de mariner
s'6s domideta.

No son mrinera no
que en sereu reina

que jo so el fill del Rei

de 1'Inglaterra.

13. C KYKJIOII
Modest P MusorgskY

T"nr, 6ai, 6ah, T 
^na, 

crv,
ycHh,

YtoMoH Te6s Bo3bMr! Tqna!

Cnarb Ha[ol

12. LE MARINIER
Traditionnelle catalane

Au bord de la mer
il 6tait une jeune fille
qui brodait un mouchoir :

destin6 ir la reine.

Quand elle en etait i la moiti6

il lui manqua de la soie,

elle vit venir m marin
qui gouvernait un navire

Marinier, bon marinier,

apportes-tu de la soie ?

Monte su le navire,

tu pourras la choisir.

Le madn se met iL chanter

des chansons nouvelles,

avec le chant du marinier
la voil?r qui s'endort.

Ne te vois Pas marinidre, non :

car tu sems reine,
car je suis le fils du roi,
du roi d'Angleterre.

13.AVEC LA POUPEE
Modest P MusorgskY

Tiapa eh TiaPa endors toi

Ferme tes Petits Yeux
Tiapa sois mignonne, endors toi

12. THE SAILOR
Traditional Catalan

There sat a maid

beside the sea,

embroidering a hmdkerchief
for the queen.

With haLf the work done,

she ran out of silk.
Then she sPied a sailor

a-sailing his shiP.

Good sailor, sir,
do you have anY silk?

Come on board,
and take you Pick.

The latest songs

the sailor then did sing,

and the sound of the sailor s:inging,

fair lulled the maid to sleeP'

Dream not ofbeing a sailor's wife,
for vou shall be a queen.

Fori am none other than the son

ofthe realm ofEngland's king

13. HUSII-A-BY DOLLY
Modest P MusorgskY

Hush-a-bY, DollY, go to sleeP!

Dolly, close Your little eYes,

hush now, go to sleeP!

12. EL MARINERO
Tradicional catalana

F.n la orilla del mar
hay una doncella
que bordaba un pafruelo:
es para la reina.

Cuando estaba a medio bordar
le falta seda,

ve venir m marinero
que una nave lleva.

Marinero, buen marinero,

;,tra6is seda?

Subid a la nave,
podr6is escogerla.

l.ll marinero empieza a cantru
canciones nuevas.

con el cmto del marinero
se adormece ella.

No sois marinera, no:
ser6is reina,
pues yo soy hijo del Rey
tle Inglaterra.

13. CON LA MUNECA
Modest P Musorgsky

'l japa, ea, Tjapa, du6mete,
cierra los ojitos,
1'llapa, s6 buena, dudrmete!

12. DER MATROSE
Traditionelles katalmisches Lied

Am Ufer des Meeres
SaB eine Mai4
die stickte ein Taschentuch
flir die Kdnigin.

Als sie halb fertig war,
ging ihr das Gm aus.

Da sah sie einen Matrosen
falren aul seinem Schiff.

Matrose, guter Matrose,
hdttest du wohl etwas Garn?
Kom nu an Bord
und triff deine Wahl.

Der Matrose hob an zu singen
die neuesten Lieder,
und der Gesmg des Matrosen
lielj sie entschlmern.

Matrosenfrau sollst du nicht sein.

du sollst Kdnigin werden,
dem ich bin der Sohr des Konigs
von Engelmd.

13. MIT DER PUPPE
Modest P Musorgsky

Tjapa, eia, Tjapa, schlafe ein,
schlieBe deine Augenlein,
Tjapa! schlaf, hcirst du!

12. IL MARINAIO
Tradizionale catalana

Sulla riva del mare
c'd una donzella
che orlava un fazzoletto:
d per la regina.

Mentre stava orlando
le manca la seta;

vede venire un marinaio
sopra ma nave.

Marinaio, buon mminaio, ,

avete della seta?

Salite sulla nave,
potrete sceglierla.

Il marinaio comincia a cantme
canzoni nuove,
col canto del marinaio
ella s'addormenta.

Non sei marinaia, no:
strete regina,
perch6 io sono figlio del Re
d'Inghilterra.

13. CON LA BAMBOLA
Modest P Musorgsky

iljapa, su, Tjapa, domi,
chiudi gli occhietti!
Tjapa! Domi, da brava!
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Tena, cntr, ycHY, TtnY 6YKa

cbecT,

cepbri BolK Bo3bMeT,

B TdMHbri nec cHeceT.

Tgna, cnv, ycHx!
qTo Bo cHe yBrAhub,

MHe npo To paccKaxeub:

npo ocrpoB cyAHbli,

rAe Hv xHyT Hr CepT,

fAe qBeryr il 3PePT rpyux
HATXBHbIE,

AeHh tr Hocb norcT nrhqKr

30norble!

6ah, 6ah, 6aP 6ai, 6avt,6ail,

Tqna!

14. K TUS, KUUS KALIKE
Arvo Piirt

Kuus. Kuus Kalike

15. LES VOIX HUMAINES
Improvisation Ferrm Savall

d'aprds Marin Marais

16. NANA
Manuel de Falla

Du6rmete, niio, dueme,
duerme, mi alma,

du6rmete,
lucerito de la ma.frana.

Tiapa endors tor,
si tu n'es pas gentille
le lou-garou viendra
et t'emportera dms le bois.

Tiapa endors toi
je vais te raconter
pou te faire r€ver :

dans le jardin magique,
ori sur chacun des arbres
doment des fruits co]me ceu d'avant,
poussent des friandises,
des gateaux et des bonbons
Tu n'as plus qu'd les Prendre !

Eh endors toi, TiaPa !

14. KUUS, KUUS KALIKE
Arvo Pirt

Dodo

I5. LES VOIX HUMAINES
Improvisation Ferran Savall
d'aprds Marin Marais

16. BERCEUSE
Manuel de Falla

Dors, mon enfant, dors
endors-toi mon ccur
endors toi
ma petite 6toile du matin.

Dolly, go to sleep now,
for ifyoute not good,
the big, bad wolf will come
to carry you off to the wood!

Dolly, go to sleep now,
for this is what
you'll dream of:
a magic garden
where all the trees

are laden not with riPening fruit,
but with sugarplms
and cakes md sweets,

waiting for you to pick them!

Hush now, Dolly, go to sleeP!

14. KUUS, KUUS KALIKE
Arvo Piirt

Lulla, lulla

15. LESVOIX HUMAINES
Improvisation Ferran Savall
after Marin Marais

16. CRADLE-SONG
Manuel de Falla

Sleep, my child, sleeP now,
sleep, my dear heart,
go to sleep now,
my little morning str.

lTjapa, du6mete,
que si no te portas bien
vendr6 el lobo malo
y se te llevarii al bosque!

1japa, du6rmete,
que te quiero contar
con qu6 tienes que soflar:
con el jmdin m6gico,
clonde todos los 6rboles
dan frutas como las de antes,
crecen golosinas,
pasteles y bombones.

; Solo los tienes que coger!

;Ea, du6mete, ea, Tjapa!

I4. KUUS, KUUS KALIKE
Arvo Pd.rt

Nana, nana

I5. LES VOIX IITJMAINES
I rnprovisaci6n Feman Savall
sobre el tema de Marin Marais

I6. NANA
Manuel de Falla

l)u6rmete, nifio, dueme,
rlueme, mi alma,
rlu6rmete,
luoerito de la maflana.

Tjapa, schlafe ein,
wirst du brav nicht sein,
k6mmt der bcise Wolf,
triigt dich in den Wald!

1japa, schlafe ein,
will dir jetzt erziihlen,
wovon dir soll trdumen:
vom, Zaubergarten,
wo auf allen Biiumen,
wie sonst Friichte reifen,
Nd.schereien wachsen,
Kuchen und Konfekt,
brauchst sie nu zu greifen!

Eia, schlafe ein, eia, iljapa!

14. KUUS, KUUS KALIKE
Arvo Pefi

Eiapopeia

15. LES VOIX HUMAINES
Improvisation Ferran Savall
nach Marin Mrais

I6. WIEGENLIED
Mmuel de Falla

Schlafe, mein Kind schlafe ein,
schlafe, mein Herz,
schlafe nm ein, du
kleiner Morgenstem.

Ijapa, dormi;
se non sei brava.
viene il lupo cattivo,
e ti porta via, nel bosco.

Tjapa, dormi;
ed ecco che cosa sognerai:
un giardino incantato,
con tmti alberi,
carichi non di frutta,
ma di leccornie,
torte e ctramelle
tutte pronte per te.

Su, suwia, dormi, Tjapal

14. KIIUS, KUUS KALIKE
Aruo Piirt

Ninnmanna

15. LESVOIX HUMAINES
Improwiszione Ferran Savall

sul tema di Marin Marais

16. NINNA NANNA
Manuel de Falla

Domi, bmbino, dormi,
dormi, anima mia,
dormi, stellina
del mattino.



(.,\s]-Et ,r,\No u!tt rT,\L1.,\\o
IiR'\\(.lA lS t1\GLIS[l116 0RILIl\Al-

Narita, nana,

nanita, naua,

dil6flncte.
lucerito de la mailana

Dodo. endors to1

dodo, endors toi
cndors toi
ma petite etoile du matin.

TiadLtclion : lftne Bloc

Llush, lullaby.
hush, my dear heart,
go to sleeP, norv,

my littlc morning slar'

Trdn.\lak\t b! Jdcqueline Minctl

Ninita, nana,
ntnittr, larna,
du6mete.
lucerito de la mailana

Nur getrost, sei geh'osl,
trur getrosl, sei getrost,
schlaf'c nun ein, du
kleiner Morgenstcm.

Ahersetrung: (iilbert Bolitl i Ball

Nannina. nannir
nannina, nanna
dormi, stellina
del mattitro.

Trudu:ione: Luca Chianturt


