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Musica Notturna

INVOCATION A LA NUIT

I. CHANTS A LA NUIT

-
Durme, durme, hermosa donzella

Berceuse Sefardi (Rhodes)

M. Figueras chant, J. Savall vielle

A. Savall harpe gothique, P. Estevan percussion

Extrait de [’album / from the album: Du Temps et de I’Instant

Ay luna que reluzes (Villancico)

Anonyme X Ve siecle

M. Figueras, M. Arruabarrena, C. Mena, L. Climent, F. Garrigosa

A. Lawrence-King harpe, Hesperion XXI

Extrait de ['album / from the album: El Cangoner del Duc Calabria (1526-1554)

In Primo Nocturno - Lectio I

Cristobal de Morales
La Capella Reial de Catalunya
Extrait de I’album / from the album: Cristobal de Morales: Officium Defunctorum

No la devemos dormir (Villancico)

Bartomeu Carceres
Montserrat Figueras, La Capella Reial de Catalunya
Extrait de l'album / from the album: Villancicos y Ensaladas - Bartomeu Carceres

447

515

321

5’15

In Primo Nocturno - Lectio II

Cristobal de Morales

La Capella Reial de Catalunya

Extrait de I'album / from the album: Cristébal de Morales: Officium Defunctorum

Si la noche haze escura

Attribué a Francisco Guerrero

M. Figueras, M. Arruabarrena, C. Mena

A. Lawrence-King harpe, J. Savall, S. Casademunt violes de gambe

Extrait de ['album / from the album: El Cangoner del Duc Calabria (1526-1554)

Romance Del Conde Claros: Media Noche era por filo...
Francisco Salinas (version Jordi Savall)

M. Figueras, A. Savall, L. Vilamajo, F. Zanasi, E. Garrigosa, J. Ricart
Hespérion XXI

Extrait de I'album / from the album: Don Quijote — Romances y Miisica

Hor che’l Ciel, e la Terra (1 parte)

Cosi sol d’una chiara fonte viva (2 parte)

Claudio Monteverdi

M. Figueras, G. Banditelli, P. Costa, L. Climent, F. Garrigosa, D. Carnovich
La Capella Reial de Catalunya, Hespérion XXI

345

4’37

8’18

4’39
4°26

Exirait de 'album / from the album: Claudio Monteverdi — Madrigali guerrieri et amorosi - Libro ottavo

Nana : Aurtxo txikia negarrez

Anonyme (Trad. Basque, version Jordi Savall)
Montserrat Figueras chant, Jordi Savall viole de gambe basse
Extrait de 'album / from the album: Lux Feminae

Rorro: Desvelado duefio mio

Tomas de Torrejon y Velasco

I: M. Figueras, A. Fernandez, F. Zanasi

IT: C. Mena, L. Climent, LI. Vilamajé, D. Carnovich

Hesperion XXI

Extrait de I'album / from the album: Villancicos y danzas criollas

2’30

5251
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El Mariner

Traditionnelle Catalane (version Arianna Savall)
Arianna Savall chant & harpe
Extrait de I'album / from the album: Bella Terra

C Kyxkiou/ Avec la poupée
Modest Petrovich Musorgsky 1839-1881
La chambre des enfants, 1870
Montserrat Figueras chant, P4ul Badura-Skoda piano
Extrait de I'album / from the album: Ninna Nanna
-

Kuus, kuus kallike

Arvo Pirt: Berceuse Estonienne, 2002

M. Figueras, A. Savall chant,

J. Savall, S. Casademunt, S. Watillon violes de gambe,
B. Olavide psalterium, D. Psonis santur

Extrait de I'album / from the album: Ninna Nanna

Les Voix Humaines

Improvisation de Ferran Savall d’aprés Marin Marais
Ferran Savall chant et théorbe

Nouveauté

Nana: Duermete, nifio, duerme

Manuel de Falla (1876-1946), Canciones populares, 1914
M. Figueras chant, X. Diaz-Latorre guitare romantique

I. Savall viole de gambe

Extrait de lalbum / from the album: Ninna Nanna

4245

1’53

4°22

756

4’39

wn

Musica Notturna

II. MUSIQUES DE LA NUIT

'Cuando el Rey Nimrod . .
Traditionnel Sépharade (version Jprd1 Saval})

VY. Dalal, D. El Maloumi oud, B. Olavide psaltermmb
D. Psonis santur, J. Savall vielle, P. Estevan percussion

Nouveaute

‘Estas noches a tan largas
Anonyme (version Jordi Savall)

e-King harpe & Hesperion XX = _
gxtl;sy 1;;Zn;’albumg/from the album: El Canconer del Duc Calabria (1526-1554)

Lullabie [Galliard]

Anthony Holborne

erion XXI
g:%:ﬁ: Lalbum / from the album: Anthony Holborne — The Teares of the Muses

‘- The Night Watch [Almaine]
Anthony Holborne
Hesperion XXI

Extrait de 'album / from the album: Anthony Holborne — The Teares of the Muses

INVOCATION A LA NUIT

715

4’36

1’54

2’18



10.

Nuit (In nativitatem Domini canticum) g 5’06
Marc Antoine Charpentier
Le Concert des Nations : J. Savall, I. David, J. Valencia, G. Ballestraci violes,

X. Puertas violone, L. Gugliclmi orgue, X. Diaz-Latorre théorbe
Nouveauté

La Réveuse
Marin Marais
Jordi Savall basse de viole, Pierre Hantai clavecin, X. Diaz-Latorre guitare, Rolf Lislevand théorbe

Extrait de lalbum / from the album: Marin Marais — Suite d'un Gout Etranger
4éme livre de Piéces de viole, 1717

59

A Dance for the Followers of Night 2°09
Henry Purcell
Le Concert des Nations — Jordi Savall

Extrait de I'album / from the album: Henry Purcell — The Fairy Queen, 1692 - The Second Act Suite

Prelude

Henry Purcell

Le Concert des Nations : M. Hantai, Ch. Zebley fliites traversiéres, Jordi Savall

Extrait de I'album / from the album: Henry Purcell - The Fairy Queen, 1692 - The Second Act Suite

1°40

A Fairies Dance

Henry Purcell

Le Concert des Nations — Jordi Savall
Extrait de I'album / from the album: Henry Purcell - The Fairy Queen, 1692 - The Second Act Suite

1°56

Prélude de I’Acte troisieme
Marin Marais
Le Concert des Nations — Jordi Savall

Extrait de ['album / from the album: Marin Marais — Alcione. Suites des Airs ¢ Jotier; 1706
4eme Suite “Air pour les Matelots & les Tritons”

2°06

- 16.

1°53

Symphonie pour le Sommeil

Marin Marais Sai
Nations — Jordi Sav. _ . : L
Ib;itgﬁ?zeer; "cjz?;um / from the album: Marin Marais — Alcione. Suites des Airs a joiier, 1706

4eme Suite “Air pour les Matelots & les Tritons

6’04
Air de la 3e Suite. BWV 1068

Johann-Sebastian BachJ e

Le Concert des Nations — Jordi Sava .
Efctraiz de I'album / from the album: Les Quatre Ouvertures
Suites pour orchestre BWYV 1066 - 1069

i ’26
La Paix : Largo alla Siciliana (Music for the Royal Fireworks) >

Georg Friedrich Haendel

ions — i 11
Le Concert des Nations — Jordi Sava A e
Ef:trair de Ualbum / from the album: G. F. Haendel — Water Music & Fireworks

isti i ' 7’41
Sonata VL. Lento (Septem Verba Christi in Cruce)
Joseph Haydn L
— Jordi - .
]I;'en(il(;;l ;Cef; S?Zz}j? t/1,(‘)inosm the album: Les sept derniéres paroles de notre Rédempieur sur la Croix
o

i i i 12°48
Marcia Funebre. Adagio assai (Sinfonia Eroica)
Ludwig van Beethoven o
Nations — Jordi Sava . . .
Ig'yectfa(;?fizr; ’3§Zum / from the album: L. van Beethoven — Sinfonia Nri:3 Es-dur Op. 55 “Eroica

521
Maurerische Trauermusik, K 477 ,

Wolfgang Amadeus Mozafit' -
Le Concert des Nations — Jordi Savall ‘ .
E)ectrait de Ualbum / from the album: W. A. Mozart — Requien K 626



HESPERION XXI
Le Concert des Nations
La Capella Reial de Catalunya

Montserrat Figueras
JORDI SAVALL

Enregistrements réalisés entre 1993 et 2008
par Nicolas Bartholomée, Nicolas de Beco, Frangois Eckert, Manuel Mohino et Pierre Verany
Montage numérique : Nicolas de Beco

La Capella Reial de Catalunya a le soutien de la Generalitat de Catalunya mﬂ

Digipak: La Gitane Endormie. Henri Rousseau (1897). New York, Museum of Modern Art (MoMA).
Gift of Mrs. Simon Guggenheim. © Digital Image, The Museum of Modern Art, New York/Scala, Florence
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Jordi Savall

FRANGAIS 11

SILENCES ET LUMIERES DE LA NUIT

« C’est la nuit qu’il est beau de croire a la lumiére. »
Edmond Rostand
1868-1918

« Maintenant que le ciel, la terre et le vent se taisent, et que les animaux et les oiseaux sont enfermés
dans le sommeil, le chariot étoilé de la nuit s’avance et tourne, et dans son lit, I’océan repose sans

oue, je veille, je pense, je brile, je pleure... » et le miracle se reproduit une et mille fois dans notre
cceur. Ou, grice au génie de poétes comme Francesco Pétrarque nous sommes toujours touchés, en
plein XXIéme siécle, par ces paroles anciennes mais éternellement émouvantes et suggestives.

Mises en musique » par Claudio Monteverdi, dans le merveilleux Madrigal Hor che’l ciel e la terra,
clles deviennent une invocation bouleversante et grice a ce « recitar cantando », a la fois ancestral et
hors du temps, les mystéres que la nuit garde dans son infini, nous sont livrés sans résistance, touchant
ainsi au plus profond de notre coeur émerveillé et assoiffé de beauté.

toujours cette nuit mystérieuse qui sait accueillir sans partage le silence, cet élément si essentiel
A la musique. C’est alors que la nuit nous révéle les plaintes les plus secrétes, les joies les plus cachées
ot les murmures les plus lointains. C’est alors aussi que nous découvrons cette Iumiére lunaire et
ttoilée capable de nous faire sentir réels dans I’'immensité d’un univers infini. C’est grace a tout ceci,
(ue nos pensées deviennent lucides et que notre imagination retrouve toute sa liberté, une liberte qui
nous fait sentir capables d’atteindre tout ce que notre coeur aspire et désire.

La nuit, ¢’est le salut de I’ame nous dit le poéte arabe du Xe siécle, dans I'un des contes des « Mille
¢t Une Nuits » (Histoire de Douce-Amie). Chiffre magique ces 1001 nuits qui passent dans la vie
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iim g INVOCATION A LA NUIT

ELOGE DE LA NUIT

« La nuit est 1a moitié de la vie et la meilleure moitié »
J.W. Goethe

La nuit est une porte ouverte 4 tout ce qui nous est resté fermé durant le jour. Voila des heures de vie
offertes —si nous les dérobons au sommeil pour donner forme a tout ce que nous avons laissé
inachevé, pour dire tous les mots que nous avons tus, pour réver de ce que nous n’avons pas encore
vécu. La nuit, nous pouvons imaginer ce que nous désirons et tout parait possible : avec la lumiére
Joyeuse du jour, avec I’ordre des formes et la danse des couleurs devant les yeux, I’imagination palit.
Mais la nuit, I’obscurité crée un monde de contours indéfinis, de mystére, de vertiges et I’on voit des
choses inexistantes dans lesquelles on peut croire : I’air se remplit de présences et le silence se revét
de murmures. Le surnaturel est 13 : les bois engendrent des fées, dans les déserts des génies sortent
avec la lune, les dieux parlent aux prophétes, les signes se révelent aux augures, et entre les ombres
de la nuit volent des esprits fulgurants, des paroles enflammées, des corps qui irradient la lumiére.
Comme le dit Edward Young, « La nuit, un athée moyen croit en Dieu ». C’est pour tout cela que
musiciens et postes travaillent avec ferveur durant la nuit : ils poursuivent des sons, des voix, des
paroles pour leurs chansons, leurs vers et sont comme des pécheurs nocturnes qui mettent les mains
dans la mer et de 1’eau noire retirent des poissons argentés.

La nuit est le royaume du calme ot affleurent les souvenirs, ces fleurs qui s’ouvrent toujours sans le
besoin d’un quelconque printemps. Corneille disait « Je cherche le silence et la nuit pour pleurer ».
Et nous revenons sur ce que nous avons 6té, alors nous apparaissent, comme s’ils étaient réels, des paysages
du passé, des villes, des demeures, des visages, des étés, des plages, et nous revivons des amours
comme nous recompterions des monnaies d’un pays lointain, sans savoir qu’elle est leur valeur. Mais
toute nuit deviendra 1’aube, et de la peine nous passons aux plaisirs qui nous restent encore a jouir.

FRANCAIS 15

C‘omme Confucius le recommande sagement « avant de maudire les ténébres, mieux vm.tt allumer tidp
chandelle, aussi petite soit-elle », ainsi savons-nous qu’espérer en la lumiére est possible. Le poe}e
indien Rabindranath Tagore assurait que « personne ne peut espérer I’aube sans d’abord traverser la

nuttl ».

I'ar la quiétude, le silence et I’obscurité qui caractérisent la nuit, les mythes, la poésie et la r¥1‘u51que
i ont fait la meilleure métaphore de la mort. La nuit est la mort du jour, la tombe fie, la. lumiere. L?
prand poete allemand Novalis et, avec lui, tous les RomanFiques, crqyalent que la nuit eta.lt un au-dela
‘nigmatique, le lieu de la connaissance absolue qu’il était nécessaire de ylslter et de vivre, Pour ep
recevoir les illuminations et les réves dont il était plein. Ce n’est pas en vain que les Hymnes a la n.uzt
(e Novalis commencent par une louange a la lumiére du jour qu’il abandonne br.usquerner‘lt pour dire:
« Mais je me dirige vers l'innommable, la mystérieuse, la Nuit sacrf'e. Te plais-tu Linpoa r;ous,
Nuit obscure ? Que caches-tu sous ton manteau, qui pénétre mon dme de sa force znwstb.le ? Un
haume précieux suinte de ta main comme si ¢ était un bouquet de coqyehcots. ». Les Romanthu'es ont
[uit de la nuit leur moment de prédilection : ¢’était le moment de 1’inconscience, du press‘entlment,
du songe, de la nostalgie, de la magie et du fantomatique, du pouvoir surnaturel. Ils devmrgnt des
nocturnes et les protagonistes de leurs poémes, leurs opéras, leurs romans, leurs. mythes pqpulz.nre.s ou
I¢ligieux réalisent la nuit leurs hauts-faits. Car c’est 1a que les forces sont supémeu}'es, les ?nsp1rat10ns
trés ‘l'ortes, les extases plus trépidantes, les transgressions plus graves, la t.ragédle plus mtenS(? : le
Christ y a vaincu la mort et ressuscite, le roi Arthur retire Excalibur de la pierre, Werther se suicide,
linnhduser s’abandonne a Vénus... Novalis affirme catégoriquement dans I’un de ses vers que'« la
nuit ¢’est la vie », et que ceux qui savent la vivre cessent d’étre des hommes pour devenir des héros.

|1 nuit est, par essence, le temps de ’anarchie. Mais c’est fians le chaos de,ses heures 1’10.ires et dans
le puits ouvert de son silence qu’il est plus facile de réfléchir, de mettre de 1 or(.i‘re, de dec1de.r et donc
e créer. Lintelligence s’affine, les émotions —sans les interférences‘de la lumiére et du bruit de tout
¢ qui bouge- s’intensifient, augmentent et c’est alors que le papier blanc demande c}es mot§, lc?
pentagramme des notes, la pensée des idées, le silence mille et un contes. .. Vaq Gpgh améme aff’ume
(ue: « la nuit est plus vivante et plus richement colorée que le jour ». Bt ¢’est ainsi que tous les trésors
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que nous sommes capables d’arracher a la nuit, nous les ajoutons a nos jours. Et nous nous
enrichissons et, nuit aprés nuit, peut-dtre sommes-nous meilleurs : un ancien proverbe chinois
conseille : « pense a tes défauts durant la premiére partie de la nuit tant que tu es éveillé et & ceux
des autres dans la deuxiéme partie, lorsque tu dors déja. »

La nuit est aussi I’espace et le temps de I’intimité, de la sensualité, le cadre parfait pour le baiser et
la caresse dans la pénombre, ou désir et plaisir s’infiltrent et régnent en tout-puissants. Shakespeare
fait dire par Marc Antoine a Cléopatre : « Viens, prenons une autre nuit de plaisirs! ». Davantage de
mots ne sont pas nécessaires: la nuit, Vénus voit tout sans yeux, disent les anciens mythes.

Dominique Rolin écrit que « le silence de la nuit est le lac le plus profond de la terre ». Et nous
sombrons avec langueur en ces eaux noires pour dormir lorsque le sommeil nous berce, ce sommeil
« unique don gratuit que nous accordent les divinités », selon Plutarque. C’est la nuit que nous
profitons du repos et nous nous relaxons en ayant abandonné I’agitation diurne et accompagnés ou
non de musiques placides et veloutées, nous cessons d’étre pour quelques heures, ou bien nous
sommes quelqu’un d’autre a I’intérieur de nos réves. Nous avons tous besoin du sommeil et c’est la
nuit que nous recouvrons nos forces pour recommencer le matin a chevaucher la terre, le jour, la vie.
Cervantes le célebre 4 voix haute: « Béni celui qui a inventé le sommeil! ».

Dans ’un de ses beaux quatrains, le poete perse Omar Khayyam a dit que « peut-étre la nuit n’est-
elle que la paupiére fermée du jour ». A I'intérieur de cet abri, de cette paupiére de réves, de silences,
de présences, de mystéres et aussi de musiques, il nous parait évident que la nuit est la meilleure
moitié de notre vie.

MANUEL FORCANO
Nuit du 13 avril 2008

Traduction : Iréne Bloc
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INVOCATION A LA NUIT

IHien des activités aujourd’hui, en ce XXIe siécle, ont lieu en pleine nuit. Des appareils capable.:s
I"Celairer des espaces publics et privés ont changé notre relation au lever et au coucher du SO]CI?,
fransformant le monde et nos rythmes de vie. Mais il fut un temps, pas si lointain, ot la nuit
Ieprésentait une réalité tout a fait différente quand on 1’observait au clair de lune, 4 la lu-eur d’une
lampe & huile ou de bougies toujours prétes & s’éteindre. Jusqu’au Romantisme, la pult. re-sta_ ce
(u’clle avait toujours été depuis des temps immémoriaux : un espace o I’obscurité invitait a
passer le seuil entre la vie réelle et le mystére qui 1’entoure.

| nuit, cette nuit est celle qu’évoquent les ceuvres de ce double CD : une nuit qui ouvre de
louveaux chemins a ’imagination, estompant en un instant la ligne frontiére que semble tracer
la lumiére du jour entre le monde sensible et tout ce qui est immatériel. Un seuil dans leguel la
imusique, plus encore que la littérature ou le théatre, a toujours trouvé une place priviléglée. LeT
I1it que les sons soient impalpables rend commodes les pratiques, les traditions, la symbolique qui
iccompagnent, dans les différentes cultures, la relation entre 1’homme et les heure; n.octurnes.. On
pense aux nombreuses serenatas instrumentales écrites pendant I’époque du Classicisme (qui par
dcfinition étaient « nocturnes », méme si le titre ne le spécifiait pas toujours) ou a I’importance
(i son dans les cérémonies religieuses qui ont eu ou ont lieu en pleine nuit, comme les offices de
I'éncbres du Vendredi Saint. Et que dire des berceuses ou des pices vocales de thématique
imoureuse qui si, souvent choisissent de préférence I’ambiance des heures nocturnes ou les clairs

de lune...

(¢l enregistrement commence par une berceuse : une chanson séfarade d’une grande tendresse,
Durme hermosa donzella, qui nous sert d’introduction a la diversité des mondes émotionnels qui
i succédent dans ces deux disques. Trois joyaux du Cancionero du duc de Calabre lui font suite,



18 INVOCATION A LA NUIT

intercalés de fragments de I’Officium Defunctorum de Cristobal de Morales, ccuvre—clé de la
polyphonie hispanique du XVle siécle, dont 1’atmosphére nocturne rappelle ’intention originale :
accompagner la veillée du défunt par la priere des Matines. La musique de Morales est austére et
réflexive et se teinte d’une lumiére inattendue lorsque nous I’écoutons a c6té d’une piece comme Ay
luna que reluzes, dont les vers sont une ode a la lueur de la lune qui, de ses rayons, éclaire les chemins
et adoucit I’obscurité.

Dans cette collection, nous trouvons des nuits trés diverses. Parmi celles-ci, I’une est toute particuliére
le villancico No la debemos dormir, consacré a la Sainte Nuit, ¢’est-3-dire Noél, nuit de la naissance
de Jésus. Mais il y a aussi des nuits d’amour et de désillusion comme dans I’inoubliable Si la noche
haze escura —attribué a Francisco Guerrero—, dont la malheureuse protagoniste attend en vain la venue
du bien-aimé : « si le chemin est si court —se demande-t-elle dés la tombée de la nuit— comment ne
venez-vous pas, mon ami? »

Les heures nocturnes sont aussi le point de départ du Romance del Conde Claros, romance trés
populaire dont le texte est cité dans la deuxiéme partie du Don Quichotte de Cervantés et que Jordi
Savall a reconstruit a partir de la transcription concise de la mélodie publiée par Francisco Salinas dans
son Trait€ De musica libri VII (1577) et de quelques versions instrumentales de la Renaissance. Il s’agit
d’une narration chargée de coups de théitre et présentée ici dans une version profondément scénique,
comme celle de la proposition discographique qu’AliaVox a publié en 2005, année du quatriéme
centenaire de la premiere partie du Quichotte.

La connexion entre musique et littérature de haut vol se fait encore plus évidente avec les deux pistes
suivantes qui reprennent les deux parties du madrigal que Monteverdi composa sur le sonnet de
Francesco Petrarque Hor che ‘I ciel e la terra. La aussi, la nuit est le temps de ’insomnie pour celui
qui aspire a ’arrivée de la lointaine aimée et le texte douloureux de Pétrarque décrit soigneusement ces
heures silencieuses, au cours desquelles le ciel, la terre et méme les vagues de 1’océan semblent se
reposer tandis que le protagoniste —en proic a un tourbillon d’émotions— ne trouve qu’un fragile
réconfort dans la réminiscence de la bien-aimée. La musique de Monteverdi souligne les images
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naturalistes de la premiere partie, mais plus encore, sa contreposition au trouble du poéte, mettant en
¢vidence les différents affects (« je vois, je pense, je brille, je pleure ») et la dimension symbolique de
la deuxieéme section, dont les métaphores et les hyperboles ne sont pas exemptes d’un réalisme marqué
et d’une tres explicite sensualité.

LLes thématiques nocturnes ont une présence réitérée dans les berceuses, dont la fonction justifie en
clle-méme cette association d’idées : ce sont des thématiques qui peuvent aller du jeu linguistique
chargé d’allitérations et d’onomatopées —dont 1’exemple est ici Desvelado duerio mio, écrit par Tomas
de Torrejon y Velasco qui exerga principalement dans le Vice-Royaume du Pérou— jusqu’au petit drame
domestique de la chanson basque Aurtxo txikia negarrez, ou une mention directe du texte a la figure
du pére absent qui, tandis que ’enfant pleure, passe ses nuits en jouant a la taverne. Chargée plus
encore de réalisme est la surprenante berceuse € Kykaou (avec la poupée), que Modest Moussorgski
inclua dans son cycle de mélodies La Chambre d’enfants, qui se présente, en fait comme la
théatralisation d’une sceéne domestique ou la chanson proprement dite est parsemée d’interruptions et
de tendres reproches a Tiapa, I’enfant protagoniste.

/sl Mariner, chanson traditionnelle catalane dont le texte renferme un véritable conte de fées, appartient
au premier ouvrage en solitaire d’Arianna Savall, Bella Terra, publié en 2003. Ici le songe se présente
comme un lieu de passage vers une réalité¢ fantastique, faite d’amour et de nouvelle vie que la
d¢licatesse de cette version semble situer dans une dimension onirique et intemporelle. Un autre
produit du dialogue entre le passé et la sensibilité contemporaine est I’improvisation réalisée par Ferran
Savall sur les Voix Humaines de Marin Marais que nous trouvons ici encadrée par deux berceuses de
résonance traditionnelle et sont des oeuvres d’importants compositeurs modernes. La premiére fut
cerite en 2002 par le compositeur estonien Arvo Pért qu’il dédia & Montserrat Figueras et a sa fille
\rianna et qui a pour unique texte les mots traditionnels de sa langue pour endormir : kuus, kuus,
kullike. D autre part, la berceuse Duérmete, nifio, duerme, fut incluse par Manuel de Falla en 1914 entre
scs Sept chansons populaires espagnoles, publiées a 1’origine pour chant et piano; nous I’entendons
dans ce disque avec un accompagnement de guitare romantique et viole de gambe, ce qui suggére la
lorce évocatrice de cette page et les résonances archaisantes de sa ligne mélodique.
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entourée de maléfices, de voyages fantastiques, de paysages bucoliques et d’interventions divines. Le
prélude du troisieme acte précede I’un des moments les plus émouvants de cet opéra, les adieux de la
belle Alcyone et de Ceyx, aprés I’intervention du magicien Forbas qui a trompé ce dernier et I’a
convaincu de s’embarquer pour un dangereux voyage. Plus décisif encore dramatiquement est le
moment de la Symphonie pour le sommeil qui prépare au cinquiéme et dernier acte 1’apparition de
Morphée : sous I’apparence de Ceyx, il annonce a Alcyone la mort prochaine de son bien-aimé, qui
finalement et grace seulement a I’intervention de Neptune, pourra & nouveau retrouver son amour.

Les quatre célebres Suites pour orchestre de Jean Sébastien Bach faisaient partie du répertoire du
Collegium Musicum, formation fondée a Leipzig par Georg Philipp Telemann en 1702, que Bach
dirigea entre 1729 et 1738. Le Collegium Musicum, ensemble d’un grand prestige dans la vie culturelle
de Leipzig a I’époque, offrait des concerts, durant les années ou Bach en était le directeur, dans le non
moins connu Café de Gottfried Zimmermann, lieu de réunions des commergants et des intellectuels de
la ville. Ces séances —dont I’horaire et I’emplacement variaient durant I’année— avaient lieu
généralement en soirée ou la nuit, et leur répertoire comprenait beaucoup de la musique instrumentale
€crite par Bach, dont nous écoutons ici I'une des pages les plus connues, 1’ Aria de la Troisiéme Suite.

C’est bien sir la nuit que le 27 avril 1749 eut lieu la premiére officielle de la Musique pour les feux
d'artifices royaux de Haendel, écrite pour accompagner réellement des feux d’artifices, lancés depuis
une gigantesque machine imaginée et construite spécialement pour I’occasion par Giovanni Niccold
Servandoni. Il s’agissait des actes de célébration de la Paix d’Aix-la Chapelle, qui mettait un point final
en 1748, a la guerre de succession d’Autriche et précisément le Largo « a la sicilienne » dédié a la Paix
se situe au centre de la Suite en cinq parties qu’Haendel composa pour cette célébration.

La célébrité de Haendel s’est prolongée au-dela de sa mort, et sa personnalité a été évoquée avec
vénération par les générations suivantes. Cun des foyers qui ont maintenu vivante 1’étude de la musique
du passé fut le cercle formé a Vienne par le Baron Gottfried Van Swieten, franc-magon, diplomate de
carriere, médecin personnel de I’Empereur Léopold ler et musicien amateur. Pendant des années, le
baron organisa en son palais des séances privées destinées a faire connaitre les oeuvres de Haendel,
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I1asse et les membres de la famille Bach, dont il avait acquis les manuscrits au moment ou il .était
umbassadeur impérial & Berlin. Mozart, Haydn et Beethoven fréquentérent ces lieux que .Yan Sw1e’ten
potentia en fondant en 1786 une société de nobles mécenes, la Gesellsch.qﬁf der Assoczz,ert.en. C’est
précisément en 1786 que Joseph Haydn —pour qui Van Swieten écrira les hvrets‘de La Céation et Les
Suisons— composa 1'une de ses oeuvres les plus personnelles, les Sept' dernieres parf)l'es de. notre
Rédempteur sur la Croix : une oeuvre d’inspiration funébre, en relation avec les Ceicmonics du
Vendredi Saint et produit d’une commande de la Hermandad de la Santa Cueva, dont le si¢ge était dans
|1 ville andalouse de Cadix, centre névralgique a I’époque des commerces avec le Nouveau Monde.

Du religieux au civil, il n’y a qu’un pas, en pleine époque révolutionnaire, ce que nous rap.p’ellfa la
Marche Funébre de la Symphonie « Héroique » de Besthoven. Des marches comme celle-ci étaient
un hommage au sacrifice de ces « héros » qui avaient donné leur vie pour la cause commune. Les
(destins individuel et collectif se fondaient, de cette fagon, en un geste qui illustrait a la perfection ces
années décisives pour notre avenir : temps de changements et d’espérance§ qui marquerent le futur de
Hotre société et qui n’hésitérent pas a incorporer des rites chargés de traditions pour honorer et exalter

la vie civile.

\prés Haydn et Beethoven, cet enregistrement est complété par le troisieme des grands .class1ques
viennois, avec une autre réflexion impressionnante sur la mort : la Maurerische Trauermusik, K. 477,
oeuvre ot Mozart manipula la symbologie propre a la Franc-magonnerie en l’i.mprégr'lant 'd’une.
Infensité expressive difficilement égalable. Jamais autant qu’ici, la relation avec la nuit .n’a res,ul‘te aussi
symbolique et, pour cela justement, jamais aussi chargée de transcendance : cette qult est ténebres et
mysteres, elle est finale et, en méme temps, une note d’espoir si nous arrivons a la vivre avec le regard

projeté sur le jour qui se leve.

LUCA CHIANTORE
MUSIKEON.NET

Traduction : Iréne Bloc
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SILENCES AND LIGHTS OF THE NIGHT

“It is at night that it is beautiful to believe in the light.”
Edmond Rostand
1868-1918

Now that the sky and earth and wind are hushed, and birds and beasts are curbed by sleep, night
circles in its starry chariot round, and the sea lies motionless in the deep, restless I think and burn
and weep...” and the miracle is worked a thousand and one times in our hearts. Yes, thanks to the
penius of poets like Francesco Petrarch, in the 21st century we are still moved by these ancient but
clernally moving and evocative words. “Set to music” by Claudio Monteverdi in the magnificent
Madrigal Hor che’l ciel e la terra, they are a breathtaking invocation and, thanks to the ancestral yet
limeless “recitar cantando”, the mysteries which inhabit the infinity of night yield to us without
icsistance and reach deep into our astonished hearts to satisfy our thirst for beauty.

\nd again, it is the mysterious night which unreservedly embraces silence, that element which is so

sential to music. It is then that night reveals to us the most secret laments, the most hidden joys
ind the most distant murmurs. It is then, also, that we discover the light of the moon and stars which
pive us a sense of our own reality in the vastness of an infinite universe. It is thanks to all of this that
our thoughts grow lucid and our imagination regains its freedom, freedom to feel capable of
ichieving everything that our hearts desire and aspire to.

Vight is the salvation of the soul”, wrote the 10th century Arab poet in one of the tales from the
\rabian Nights (The Story of Nur-Ed-din and Enis-El-Jelis). Those 1001 nights, lasting almost 3
years (2 years and 271 nights, to be exact), are a magical number; they pass like a fleeting moment
i our lives. Suddenly I realise that I am fortunate already to have lived more than 20 times a
I'housand and One Nights. Nights of childhood, full of wonderful new discoveries, but also sad
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nights, haunted by the fear of war and an uncertain future. Nights of adolescence consoled by the
discovery and apprenticeship of love, friendship and the warm tones of the cello. Clear nights of a
spring in 1965, full of unforgettable encounters: with my ideal soul-mate, and with the viola da
gamba and its forgotten music. Starry nights in the gardens of the Monastery of Pedralbes (in
Barcelona) where Montserrat Figueras and I decided to embark on our journey into the future
together, bound for tomorrows that were still uncertain but already brimming with confidence and
hope, determined to share our joys and sorrows, music and friendships, a whole life full of paths and
dreams.

And it was another summer night, towards the end of July 1975 that, together with Hopkinson Smith
(theorbo) and Anne Gallet (harpsichord), I made my recording debut with the music of Marin
Marais’s Second Book of Pieces for the Viol, which marked the beginning of the ASTREE collection
(created and directed by Michel Bernstein). The beautiful little Romanesque Church of Saint-
Lambert des Bois in Versailles where we were recording enjoyed perfect acoustics, but its proximity
to a small airport forced us to record between eight in the evening and five o’clock in the morning.
Obviously, sheer fatigue and the lateness of the hour very often changed the way we perceived
certain works, especially the slow movements, which in the deep silence of the night and the magical
sound that filled the church, took on an extraordinarily expressive dimension. But above all, as the
night wore on we would feel it necessary to compensate for our lack of physical energy, due to loss
of tone and natural tiredness, with increased spiritual energy. When the body began to flag, we knew
it was up to the spirit to take over. It was then that I became aware of the advantages of performing
pieces such as Les Voix Humaines, the Sarabandes and the Tombeaux at night.

Just a few months later, at the beginning of November 1975, thanks to the enthusiasm of the producer
Gerd Berg, who directed EMI-ELEKTROLA’s new REFLEXE collection, we were invited to record
a new programme of Spanish music at the Munstermuseum in Basel. The recording sessions took
place on mid-winter nights in Basel, and it was our first double album featuring “The Secular Music
of Christian and Jewish Spain”, with Montserrat Figueras and the musicians of HESPERION XX.
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Since then, more than twelve times 1001 nights have gone by, on which we have recorded or
performed countless pieces of music, almost always in those magical hours late at night or in the
small hours before dawn. In memory of them, we have selected some of the most beautiful vocal and
instrumental works which are either directly or indirectly associated with night, sleep and events
marking peace or mourning. We symbolically offer them to you in this “Invocation to night” as a
(cstament to all these creative years working with ASTREE/AUVIDIS (1975-1996) and ALIA VOX
(1998-2008). More than 140 recordings made with the total support, and also sometimes the
sacrifice of extreme fatigue on the part of our sound engineers, and particularly of our singers
and soloists and faithful fellow-musicians in HESPERION XX and XXI, LA CAPELLA REIAL DE
('ATALUNYA and CONCERT DES NATIONS. I would like to express to them all our sincere and
profound gratitude and our heartfelt tribute for enabling so many unique moments of emotion,
beauty and light to be captured for posterity. Thanks to our new project to progressively re-release
on ALIA VOX HERITAGE our complete back catalogue of ASTREE/AUVIDIS, we are now able to
share those moments with present and future generations, alongside the new recordings that we will
continue to release under ALIA VOX. Edmond Rostand wrote, “It is at night that it is beautiful to
believe in the light”. We firmly believe that we need that light if we are to regain a little peace in a
world torn by increasingly absurd and bloodthirsty violence. With his legendary wisdom, the
philosopher Raimon Panikkar (b.1918) writes, “It is very hard to live without peace in the world
uround us, but it is impossible to live without peace in our hearts”. The only way we have left to
tediscover that peace is through love and music.

JORDI SAVALL
Bellaterra, Night of 15th April, 2008

Translated by Jacqueline Minett
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IN PRAISE OF NIGHT

“Night is half of life, and it is the better half”
J.W. Goethe

Night is an open door to everything that has been sealed off from us during the day. Bonus hours of
life (if we manage to snatch them from sleep!) in which we can give shape to all that we have left
unfinished, say all those things we have left unsaid, dream of what we haven’t yet experienced. At
night we are free to imagine what we desire, and everything seems possible: in the cheerful light of
day, with its ordered forms and the dance of colours before our eyes, our imagination pales. But at
night, the darkness creates a world of hazy outlines, mystery and heady sensation; we glimpse things
which do not exist, and we believe in them: the air is filled with presences, and the silence is cloaked
in whispers. The supernatural exists: fairies emanate from the forests, genies appear in the moonlit
desert, the gods speak to prophets, augurs interpret signs, and the half-shadows of the night are alive
with incandescent spirits, flaming words, ethereal bodies that radiate light. In the words of Edward
Young, “At night, the atheist half- believes in God.” That is why musicians and poets work feverishly
in the night hours: they chase after sounds, voices, words for their songs and their verses, like night
fishers who plunge their hands into the sea and pluck silvery fish from the black water.

Night is the tranquil realm where memories bloom, like flowers that need no spring to unfurl their
petals. At night memory slowly spreads its wings and offers us distant images so that we may celebrate
what we have experienced, and weep for what we have lost. Corneille wrote, “I seek silence and night
Jor my tears” We cast our minds over what we have been, and, as if they were real, landscapes from
the past appear before us - cities, rooms, faces, summers, beaches, and we relive loves as if counting
out coins from a faraway country whose value we no longer know how to calculate. But every night
is an imminent dawn, and we move forward from our sorrows to the joys we have yet to savour. As
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Confucius wisely recommend, “It is far better to light a lamp, be it ever so small, than to curse the
darkness”, reassuring us that the hope that light brings is possible. The Indian poet Rabindranath
lagore said that “nobody can hope to see dawn without having travelled the path of night.”

Because of night’s essential silence and darkness, myths, poetry and music have all made night the
supreme metaphor of death. Night is the death of day, the tomb of daylight. The great German poet
Novalis and, indeed, all the Romantics saw night as an enigmatic otherworld, the place of absolute
knowledge that must be experienced and visited to gain access to its store of illumination and dreams.
Not in vain does Novalis’s Hymnen an die Nacht open with a hymn to the light of day which he
nevertheless abruptly abandons, saying “But I turn to the holy, unspeakable, mysterious Night. [...]
Dost thou also take a pleasure in us, dark Night? What holdest thou under thy mantle, that with hidden
power invades my soul? Precious balm drips from thy hand, from its bundle of poppies.” The
[Romantics made night their favourite time: it was the time of the unconscious, of premonitions,
drecams and nostalgia, of everything magical and ghostly, and of supernatural power. And the
protagonists of their poems, operas, novellas, of their popular and religious myths are nocturnal
beings who perform their greatest feats at night, because it is then that their power is at its greatest,
(heir inspiration at its most powerful, their ecstasy at its most frenzied, their transgressions most
lieinous, and their tragedy most intense: Christ conquers death and rises again, King Arthur draws
I'xcalibur from the stone, Werther shoots himself, Tannhduser surrenders to Venus... Novalis boldly
declared in one of his verses that “night is life”, and those who knew the secret of living night to the
lull ceased to be mere men and joined the ranks of the heroes.

Night is essentially a time of anarchy. But it is during the chaos of its dark hours and in its gaping well
ol silence that it is easiest to think, to order our thoughts, decide and, therefore create: our intelligence
jprows keener, our emotions —unhindered by light and the noise and bustle of all that moves— become
more intense and grow, and it is then that the blank sheet of paper craves words, the pentagram
emands notes, thought conjures up ideas, and silence invites a thousand and one tales... Van Gogh
ipued that “the night is more vivid and more richly coloured than the day.” And so we enrich our
iliys with all the treasures that we have stolen from the night. And, night after night, our riches
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increase, and perhaps we even grow better: an ancient Chinese saying advises, “Reflect on your faults
during the first part of the night while you are still awake, and on the Jaults of others during the latter
part of the night when you are asleep.”

Night is also the space and time for intimacy and sensuality, the perfect moment for kisses and
caresses, when pleasure and desire infiltrate the shadows and reign supreme. Shakespeare’s Antony
enjoins Cleopatra with the words, “Come, let’s have one other gaudy night!” And all words are
superfluous: according to ancient myth, Venus sees all at night and has no need of eyes.

Dominique Rolin wrote that “the silence of the night is the deepest lake in the world.” And, lulled by
sleep, we languidly submerge ourselves in its darkness, the “only gift freely given by the gods”,
according to Plutarch. At night we rest and relax from our hectic daily routine; in the company,
perhaps, of soft, soothing music, we cease to be for a few hours, or else become someone else in our
dreams. We all need sleep and it is at night that we restore our strength so that in the morning we are
ready once more to take on the world, the new day and our lives. Cervantes was forthright in his
praise: “God bless the man who invented sleep!”

In one of his most beautiful quatrains, the Persian poet Omar Khayyam wrote, “night is perhaps
nothing more than the closed eyelid of the day” Behind this eyelid of sleep, we see clearly that
dreams, silences, presences, mysteries and music are the better half of our life.

MANUEL FORCANO
Night of 13th April, 2008

Translated by Jacqueline Minett
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INVOCATION TO NIGHT

In the 21st century, all kinds of activities take place at night. Artificial illumination of public and
private spaces has changed our relationship to dawn and dusk, transforming the world and the
thythm of our lives. But there was a time, not so long ago, when night was something totally
different: different, above all, because reality was different when it was observed by moonlight,
by the light of an oil lamp or candles that at any moment might flicker and be extinguished. Until
the age of Romanticism, night was what it had been from time immemorial: a space in which
darkness invited us to cross the threshold between real life and the mystery that surrounds it.

Night, that night, the one evoked by the music on this double CD: a night which opens up new
avenues for the imagination, erasing in an instant the dividing line which daylight seems to draw
between the world of the senses and the incorporeal world. It is the threshold at which music,
cven more than literature or theatre, has always occupied a special place. The intangible world of
sounds has proved itself to be very much at home with the practices, traditions and symbols
which in our various cultures accompany human beings’ relationship to the hours of darkness. We
need only think of the numerous instrumental serenatas (which, by definition, were “nocturnes”,
cven though the word did not always appear in the title) composed in the age of Classicism, or
(he importance of sound in the various religious ceremonies which take place in the dead of
night, such as the Office of Tenebrae preceding Good Friday. And then there are the lullabies, and
the vocal pieces on the theme of love which are so often set against a backdrop of night or
moonlight...

I'he present recording opens with a lullaby: a movingly tender Sephardic song, Durme, hermosa
donzella, which leads us into the diversity of emotional worlds represented on these two discs. It
15 followed by three gems from the Cancionero del Duque de Calabria, interspersed with
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fragments from Cristobal de Morales’s Officium Defunctorurrf, a key work of lfnth century
Hispanic polyphony whose mnocturnal setting recalls its original purpose, which was .to
accompany the vigil for the dead with the praying of Matins. Morales’s austere and meditative
music is unexpectedly tinged with the reflected light of the piece Ay luna que reluzes, whose
verses are an ode to the moonlight that illumines paths and lightens the darkness.

This collection brings together many different nights, including the very spec.ial night which is'the
subject of the carol No la debemos dormir, devoted to the Holy Night of Ch.rlstmas Eve, the mght.
of Jesus’ birth. But it also summons nights of love and disillusionment, as in the unforgettable .Sl
la noche haze escura (a villancico attributed to Francisco Guerrero), whose unhappy prota%omst
vainly awaits her lover: Night has fallen, and “and since the way is so short,” she wonders, “what
can be keeping you, my love?”

The dark hours of night are also the starting point for the Romance del Conde Clargs, a popular
ballad whose text is quoted in the second part of Cervantes’s Don Quixote and which has been
reconstructed by Jordi Savall on the basis of the concise transcription of the melody pubhs.hed by
Francisco Salinas in his treatise De musica libri VII (1577), together with some Renaxssagce
instrumental versions. The ballad’s markedly dramatic narrative is presented here in a version
which is itself powerfully dramatic, in keeping with the project produced by Aliavox in 2005 to
coincide with the four hundredth anniversary of the first part of the Quixote.

The link between music and high literature is even more evident in the following two trackf,
which present the two parts of the madrigal that Claudio Monteverdi composed to Petrarch’s
sonnet Hor che I ciel e la terra. Here, too, night is a time of sleeplessness for the poet yvho longs
for his absent love, and Petrarch’s anguished text describes in meticulous detai.l those silent hogrs
in which the sky, the earth and even the waves of the sea seem tq slumper,.whlllst t.he prota.gomst,
caught up in a whirlwind of emotions, can only find some fragile relief in thinking of his lady.
Monteverdi’s music emphasises the naturalist images of the first part and even more eloquently
their contrast to the restlessness of the poet, as manifested in his different emotions (“I see, |
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think, I burn, I weep”), as well as the symbolic dimension of the second section, whose
metaphors and hyperboles are shot through with realism and a highly explicit sensuality.

Nocturnal themes are a constant element in lullabies, whose primary purpose is in itself a
justification of that association of ideas: a theme whose variations range from wordplay, peppered
with alliteration and onomatopoeia —as in Desvelado duefio mio, written by Toméas de Torrejon y
Velasco, whose career unfolded largely in the Vice-Regency of Peru, to the small domestic drama of
the Basque song Aurtxo txikia negarrez, whose text refers directly to the figure of the absent father
who, while the baby cries, spends his nights gambling at the tavern. Even more realistic is the
intriguing C Kyknou (With the doll), the lullaby that Modest Mussorgsky inserted into his song
cycle The Nursery: an unusual composition which takes the form of a dramatisation of a domestic
seene in which the song itself is full of interruptions and tender reproaches addressed to Tiapa, the
little girl who is its protagonist.

I\l Mariner, a traditional Catalan song whose text tells the story of a real-life fairy tale, is from the
lrst solo recording by Arianna Savall entitled Bella Terra, released in 2003. In this song, dream is
presented as a transition to leading to a fantasy reality built on love and a completely new life, one
which the delicacy of this version seems to place in a dream-like, timeless dimension. Another
product of a dialogue between the past and our contemporary sensibility is Ferran Savall’s
imnprovisation on Les Voix Humaines by Marin Marais, which in this recording is framed by another
{wo (raditionally-inspired lullabies by major modern composers. The first was written in 2002 by the
I'stonian composer Arvo Pirt, who dedicated it to Montserrat Figueras and her daughter Arianna. Its
only ext is a repetition of the words traditionally used to lull a child to sleep in his native language:
Kits, kuus kallike. The lullaby Duérmete, nifio, duerme was included by Manuel de Falla in 1914 in
lix Siete canciones populares esparfiolas, originally published for voice and piano; in this recording
Il In performed with a Romantic guitar and viola da gamba accompaniment, thus emphasising the
svocative power of the piece and the archaizing resonances of its melodic line.

I the booklet accompanying her album Ninna nanna, Montserrat Figueras wrote in 2002 that
lullibics teach the baby to recognize “the mother’s voice, her presence, and her expression, giving
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ild his fi i is fi is fi tact with the teachings of tradition, experience
the child his first dialogue, his first story, his first con s

and culture, which over time build into an essential part of our collecti\./e rrt{emoryd s
i ; ition: ble songs to continue moving forward in 4 ,

as this are also part of that tradition: they enal : :

travelling to plgces where they would otherwise never have travelled, reaching the ears of children

and adults who grew up to the sounds of very different types of music.

e

The second disc, which is entirely instrumental, begins With a Sefhhar(};c piecizf ];iegliat;(ﬁl:)c\)v :E;
i i i dant of Noah and legendary builder of the Tower ol babel.
mighty King Nimrod, a descen iny : ol Sl -
i ich i i low introduction —in this case played by
a convention which is standard in many traditions, a § : Lk
i joi iella— gives way to a second, more rhythmic n,
ouds. which are then joined by a psaltery and a vie ' ‘ = e
: i i i ffset by the introspection of the coda. The sonority of
marked by a growing tension that is only o ‘ SRR
iti ic pi Ily into Estas noches a tan largas, another p
traditional Sephardic piece leads very natura | : . sk
i ia. The piece, featuring the evocative sound o .
from the Cancionero del Duque de Calabria featurin, Jaa
i i : 1 theme, this time in the context of a lover’s ;
once again reminds us of the album’s nocturna ‘ : .
his lon%g nights, the poet tells us in the vocal version of the work, used to be full of merriment, and

i in of love has changed all that, and sleep
did not sleep, at least he rested. Now the pain o ; .
e ; mposition performed here, however, 1s an instrumental one.

llowed by the violas; the version adds a new poignancy to the
11 as a stylisation that is absent in the original.

is impossible. The version of the co
The first part is played on the hgrp, fo
loneliness expressed in the music, as we

of the foremost composers of Elizabethe.m England,
whose collection of instrumental pieces published in 1599 is the .mos}tl ex;enswe ;)f 1.tsh12n;ib"lr"i}hei :ni
iti i ion include two pieces connected with the theme of night:
compositions in the collection inc S i
ine inspired i i eded by an unusual lullaby in the sty
Almaine inspired in the night patrol of the troops, prec al | e
i i i d on the characteristic ternary rhythm o
lliard, whose subtle, swaying melody is superimposed on t 4
iancae d"i“he charmingly popular simplicity of these pieces 1s in sharp contrast to the complexity an

Next come two gems by Anthony Holborne, one

ENGLISH 35

mystery of the night evoked by Marc-Antoine Charpentier in the two pieces from his Pastorale de
Noél, which illustrate the degree of refinement attained by courtly music at the height of the reign
of Louis XIV: exquisite, sophisticated music which could at the same time create a profound
cmotional impact, a quality cultivated with growing interest by court composers throughout the 18th
century. An outstanding example is Marin Marais’s La Reveuse from the fourth book of his Piéces
de Viole, a piece which entered the consciousness of the wider public when it was featured on the
soundtrack of the film Tous les matins du monde.

A near contemporary of Marais, Henry Purcell also succeeded in combining elegance of form with
simplicity of expression. At the end of his short life, Purcell left not only an impressive quantity of
imusic, but also an astonishing diversity of musical styles. The culmination of that broad aesthetic
range is perhaps to be found in one of his great masterpieces, The Fairy Queen, written in 1692 to
in anonymous adaptation of Shakespeare’s 4 Midsummer Night’s Dream. The work, which was
oripginally presented as an opera, is in fact a “semi-opera”, a theatrical piece in which declamation
ul the text is interspersed with brief masques designed to introduce the various characters and
ictaphorically accompany the various scenes and situations with music and dance. Of the five
“Wemi-operas” written by Purcell during the last years of his life, The Fairy Queen is the best known
i the best loved, chiefly because of the richness of its orchestration and the important role played
ly music in emphasising the multiple fantastic elements in Shakespeare’s plot. The nocturnal

element is particularly evident in Act II, from which the three pieces featured in this recording are
liken: the delicate Dance of the Followers of the Night, the unforgettable Prelude “Come all ye
sinpsters of the sky...” and the first of the Dances of the Fairies.

e magic element was frequently exploited by Baroque drama. In Marin Marais’s Alcyone, in
patticular, the evocation of the mythological figure of the protagonist and her beloved Ceyx is
Hilerwoven with magic spells, fantastic journeys, bucolic landscapes and divine interventions. The
fielude (o Act III leads into one of the most moving moments in the opera - the farewell scene
Belween the beautiful Aleyone and Ceyx following the intervention of the sorcerer Phorbas, who has

fleked Ceyx into embarking on a perilous voyage. Even more dramatic is the Symphonie pour le



36 INVOCATION A LA NUIT

ENGLISH 37

Sommeil (“Symphony for sleep”), which throughout the fifth and last act prepares for the moment
when Morpheus, in the guise of Ceyx, appears to Alcyone in a dream and foretells her lover’s
impending death. Thanks to the intervention of Neptune, however, Ceyx finally returns and is
reunited with his Alcyone.

Johann Sebastian Bach’s famous four Orchestral Suites formed part of the repertoire of the
Collegium Musicum, an ensemble founded in Leipzig by Georg Philipp Telemann in 1702 and of
which Bach was the permanent conductor between 1729 and 1738. During the period when Bach was
its conductor the Collegium Musicum, which enjoyed great prestige in the busy cultural life of
Leipzig at that time, gave concerts at Gottfried Zimmermann’s equally famous Coffee-House, a
favourite haunt among the city’s merchants and intellectuals. The concerts, of which the timetable
and precise location varied depending on the time of year, were usually held in the evening or at
night, and their repertoire included much of Bach’s instrumental music, represented on this recording
by one of the composer’s best known pieces, the Aria from the Third Suite.

The night of 27th April, 1749, saw the official debut of Handel’s Music for the Royal Fireworks. The
work was written to accompany a real display in which the fireworks were launched from a gigantic
wooden structure designed and specially built for the occasion by Giovanni Niccold Servandoni.
The event was held to celebrate the Peace of Aix-la-Chapelle, which in 1748 had brought an end to the
Austrian War of Succession. And it was to Peace that Handel dedicated the Largo a la sicilienne
which occupies the central position in the five-part Suite that he composed for the celebrations.

Handel’s fame lived on after his death, the composer becoming an object of veneration over
successive generations. One of the key centres which kept alive the study of music of the past was
the circle which formed in Vienna around Baron Gottfried van Swieten - freemason, professional
diplomat, personal physician to Emperor Leopold I and amateur composer. Over a period of many.
years, the baron organized private sessions at his palace for the performance of works by Handel,
Hasse and the members of the Bach family, whose manuscripts he had acquired during his time as
imperial ambassador in Berlin. Mozart, Haydn and Beethoven formed part of that milieu, which was

pgiven a new impetus in 1786 when van Swieten founded a society of noble patrons known as the
(esellschafft der Assoziierten. It was also in 1786 when Joseph Haydn, for whom van Swieten was
(0 write the librettos of The Creation and The Seasons, composed one of his most personal works,
the The Seven Last Words of Christ on the Cross. This is another funereal work, in this case inspired
by the events of Good Friday, which was commissioned by the Confraternity of the Church of Santa
(ueva in the Andalusian city of Cadiz, which at that time was still the nerve centre of trade with the
New World.

At the height of the age of revolution, it could be a very short step from the religious to the civil, as
we are reminded by the Funeral March from Beethoven’s Eroica Symphony. Marches such as this
were tributes to the sacrifice of those who had heroically given their lives for the common cause.
Individual and collective destinies were thus fused in a gesture that perfectly illustrates those years
which were to prove so decisive in our history: times of change and hope which shaped the future of
our society, and which had no hesitation in appropriating traditional rituals to honour and exalt civic
life

I1iydn and Beethoven are joined on this recording by the third of the great Viennese Classicists and
unother impressive meditation on death: Maurerische Trauermusik (Masonic Funeral Music) K. 477.
In this work, Mozart’s skilful incorporation of Masonic symbols is combined with an unparalleled
expressive intensity. Nowhere is our relationship to night more symbolic and, therefore, more
[runscendent than in this work: it is a night of darkness and mystery; it is final and yet, at the same
lime, pregnant with hope - if only we can succeed in living with our gaze turned towards the new day
(hat is dawning.

LUCA CHIANTORE
MUSIKEON.NET

Translated by Jacqueline Minett
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SILENCIOS 'Y LUCES DE LA NOCHE

«Es en la noche cuando resulta hermoso creer en la luz.»

Edmond Rostand
1868-1918

«l.a noche a cielo y tierra callar hace, y al viento, y fieras y aves encadena, que en su carro estrellado
vi serena, y su lecho la mar sin olas yace. Veo, pienso, ardo, lloro...» y el milagro se reproduce una y
mil veces en nuestro corazon. Si, gracias al genio de poetas como Francesco Petrarca siguen
cmociondndonos, en pleno siglo XXI, esas palabras antiguas pero eternamente conmovedoras y
sugerentes. “Puestas en musica” por Claudio Monteverdi en el maravilloso madrigal Hor che’l ciel e
lit 1erra, se convierten hoy en una hermosa invocacion y gracias a ese “recitar cantando”, ancestral y
atemporal a un tiempo, los misterios que encierra la noche en su infinito se nos libran sin resistencia
y llegan de ese modo a lo mas hondo de nuestro corazén maravillado y sediento de belleza.

Siempre es esa noche misteriosa la que sabe acoger por entero el silencio, ese elemento tan esencial
para la musica. Es entonces cuando la noche nos revela los lamentos mas secretos, las alegrias mas
ocultas y los murmullos més lejanos. Es también entonces cuando descubrimos esa luz lunar y
cutrellada capaz de hacernos sentir reales en la inmensidad de un universo infinito. Gracias a todo eso,
nucstros pensamientos se vuelven lucidos y nuestra imaginacion recobra toda su libertad, una libertad
(uc hard que nos sintamos capaces de alcanzar cuanto nuestro corazén aspira y desea.

«la noche es la salvacion del almay, nos dice el poeta arabe del siglo X en uno de los cuentos de las
Vil v una noches (Historia de Dulce-Amiga). Una cifra magica esas 1001 noches que transcurren en
li vida como un instante fugaz, un instante que dura menos de 3 afios (exactamente, 2 afios y 271
foches). De pronto me doy cuenta de que he tenido la suerte de vivir 20 veces Mil y una noches.
Noches de infancia, llenas de descubrimientos maravillosos, pero también noches tristes acechadas
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por los temores de la guerra y la incertidumbre del mafiana. Noches de adolescencia acunadas por el
descubrimiento y el aprendizaje del amor, de la amistad y el sonido calido del violonchelo. Noches
claras de una primavera de 1965 llena de encuentros inolvidables, el de la amada ideal y el de la viola
de gamba y sus musicas olvidadas. Noches estrelladas en los jardines del monasterio de Pedralbes (en
Barcelona), donde con Montserrat Figueras decidimos hacer juntos nuestro viaje hacia el futuro, hacia
esas mafianas aun inciertas pero llenos ya de confianza y esperanza, resueltos a compartir felicidades
y desgracias, musicas y amistades, caminos y suefios de toda una vida.

Fue también una noche de verano, hacia finales del mes de julio de 1975, cuando emprendi con
Hopkinson Smith (tiorba) y Anne Gallet (clavecin) mi primera grabacion, con las melodias del Second
livre de piéces de viole de Marin Marais, para el inicio de la coleccion Astrée (creada y dirigida por
Michel Bernstein). La hermosa iglesia roméanica de Saint-Lambert des Bois (Versalles), donde
grabamos, tenfa una acustica ideal, pero la cercania de un pequefio aerédromo nos obligo a grabar
entre las ocho de la noche y las cinco de la mafiana. Evidentemente, el cansancio y lo avanzado de la
hora nocturna modificaron muy a menudo nuestra percepcion de algunas obras, sobre todo de los
movimientos lentos, que en el silencio profundo de la noche y en la magia del sonido que resonaba
en la iglesia adquirfan una dimension expresiva fuera de lo comun. Aunque, por encima de todo,
sentiamos que a medida que avanzaba la noche mas necesario era compensar la falta de energia fisica
provocada por la pérdida de tono y el cansancio natural con un excedente de alma. Sentiamos que,
cuando el cuerpo dejaba de responder, era el espiritu quien tomaba el relevo. En ese momento tomé
conciencia también de las ventajas de la noche para la interpretacion de piezas como Les voix
humaines y las Sarabandes y 1os Tombeaux.

Apenas unos meses mas tarde, a principios de noviembre de 1975, recibimos una invitacién, gracias
al entusiasmo del productor Gerd Berg, director de la nueva coleccion REFLEXE de EMI-
ELEKTROLA, para grabar un nuevo programa de musica espafiola en el Munstermuseum de Basilea,
Nos encontramos en mitad de las noches de invierno basilenses; fue nuestro primer album doble, Les'
Musiques profanes de I’Espagne chrétienne et juive, con Montserrat Figueras y el equipo de musico§
de Hesperion XX.
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!)esde entonces han transcurrido 1001 noches mas de doce veces, con muchas musicas grabadas o
mterpr.etadas casi siempre en la magia de las horas avanzadas o casi matinales. En su recuerdo hemos
\c_]ecszlonado algunas de las mas hermosas obras vocales e instrumentales, asociadas de modo directo
o indirecto a la noche, el suefio y las celebraciones de paz y duelo. Las presentamos simbdlicamente
como ,«Invocacién a la noche» y como testimonio de todos esos afios de creacion en
ASTREE/AUVIDIS (1975-1996) y ALIA VOX (1998-2008). Mas de 140 grabaciones realizadas con
la lgtal complicidad y también el sacrificio de una fatiga a veces extrema de nuestros ingenieros de
sonido y, en especial, de todos nuestros cantantes, musicos solistas y colaboradores fieles de
IHESPERION XX y XXI, LA CAPELLA REIAL DE CATALUNYA y LE CONCERT DES
NATIONS. Quiero manifestar aqui a todos ellos nuestra sincera y profunda gratitud y nuestro
( Jllll]‘OS(.) homenaje por haber hecho posible que tantos momentos unicos de emocion, belleza y luz
hayan sido captafios para la eternidad. Gracias a nuestra nueva reedicion gradual de todo el antiguo
( .|l.’|logg ASTREE/AUVIDIS en ALIA VOX HERITAGE podremos darlos a conocer a las
jeneraciones actuales y futuras, junto con las novedades que seguiremos produciendo en ALIA VOX

I'dmond Rostand dijo: «Es en la noche cuando resulta hermoso creer en la luzy». Estamos convencidos.
(e que necesitamos esa luz para recuperar un poco de paz en un mundo desgarrado por una violencia
enda vez mas absurda y mortifera. «Es muy dificil vivir sin paz a nuestro alrededor, pero es imposible
vivir sin paz en el interior de nuestro corazony, nos recuerda con su sabiduria legendaria el filésofo
[tiimon Panikkar (nacido el 1918). Para recuperarla sélo nos queda el amor y la musica.

JORDI SAVALL
Bellaterra, noche del 15 de abril del 2008

Traduccion: Juan Gabriel Lopez Guix
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ELOGIO DE LA NOCHE

“La noche es la mitad de la vida, y la mejor mitad.”
J.W. Goethe

La noche es una puerta abierta a todo lo que nos ha quedado cerrado durgnte ?1 dia. Izlioras de 3/1(12
regaladas —si las robamos al suefio— para dar forma a todo lo que hem9s dejado 1naca.be'1d0, ;]))ara 0ecct:e
todas las palabras que hemos callado, para sofiar con lo que todavia no hemos'vwl 0. ; & ;1 "
podemos imaginar lo que deseamos, y todo parece p0.51ble.: cor.lrla alegre'luz del dia, conle or En 9
Jas formas y la danza de los colores en los ojos, la imaginacion .empahdec'e..Pero por la noche,
oscuridad crea un mundo de contornos indefinidos, de misterios, Fle vert1go§, y se ven cosgs
inexistentes en las que es posible creer: el aire se llena de presencias, y el sﬂen.cm se viste le
murmullos. Lo sobrenatural es: los bosques exhalan hadas, en los desiertos los genios salenbcon da
luna, los dioses hablan a los profetas, los signos se muespran a los augures, y por c?ntre las i;)m raf1 de
la noche vuelan espiritus fulgurantes, palabras encendidas, cuerpos que irradian hVJZ.. omo ;Jo
Edward Young, “Por la noche, un ateo medio cree en Dios.” Es por todo esto que misicos y poesiz
trabajan con fervor por las noches: persiguen sonidos, voces, palabras para sus canciones, paraeces
versos, y son como pescadores nocturnos que meten las manos en el mar y del agua negra sacan p

plateados.

La noche es el reino de la calma donde afloran los recuerdo;, estas flores que siempre se abre? sin
necesitar primavera alguna. Por la noche la memoria despliega lentamente sus ;ﬂaSDX noCs o ;cieﬁ:
iméagenes lejanas para que celebremos lo ya vivido, para que lloremos.lo ya perdido. Dijo Corneille
“Yo busco el silencio y la noche para llorar”Y recapitulamos lo que fuimos, y nos aparecen, como S
fueran reales, paisajes del pasado, ciudades, habitaciones, rostros, veranos, playas, ¥ rev1v1;’nos
amores como quien recuenta monedas de un pais lejano y ya no sabe calcular que valor tienen. Pero
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toda noche es alba por llegar, y avanzamos desde las penas hasta los gozos que nos quedan por
disfrutar. Como sabiamente recomienda Confucio “antes de maldecir las tinieblas, es mejor encender
una candela, por pequena que sea”, y asi sabemos que la esperanza de la luz es posible. El poeta indio

Rabindranath Tagore ya asegurd que “nadie puede esperar el alba sin atravesar antes el camino de la
noche.”

Por la quietud, el silencio y la oscuridad que la caracterizan, los mitos, la poesia y la musica han
convertido la noche en la mejor metafora de la muerte. La noche es la muerte del dia, la tumba de la
luz. El gran poeta aleman Novalis, y con ¢l todos los Romanticos, creian que la noche era un mas alla
cnigmatico, el lugar del conocimiento absoluto que era necesario visitar y vivir para recibir las
iluminaciones y los suefios de los que estaba repleto. No en vano los Himnos a la noche de Novalis
cimpiezan con una alabanza a la luz del dia que de pronto €l abandona abruptamente para decir: “Pero
me dirijo hacia la Sacra, la innombrable, la misteriosa Noche. ;Te complaces también con nosotros,
noche oscura? jQué es lo que ocultas bajo tu manto, que con una fuerza invisible me penetra el alma?
U/n balsamo precioso se destila de tu mano como si fuese un ramillete de amapolas.” Los Romanticos
convirtieron la noche en su tiempo predilecto: era el momento de la inconsciencia, del presentimiento,
el suefio, de la nostalgia, de lo magico y fantasmal, del poder sobrenatural. Y se hicieron nocturnos
y los protagonistas de sus poemas, de sus operas, de sus novelas, de sus mitos populares o religiosos
fenlizan sus grandes gestas por la noche, ya que es cuando las fuerzas son superiores, las inspiraciones
iy fuertes, los éxtasis mas trepidantes, las transgresiones mas graves, la tragedia mas intensa: Cristo
vence a la muerte y resucita, el rey Arturo arranca Excalibur de la piedra, Werther se dispara,
linnhiuser se abandona a Venus... Novalis afirma rotundamente en uno de sus versos “la noche es
Vidla", y los que sabian vivirla dejaban de ser hombres para convertirse en héroes.

L noche es, por esencia, el tiempo de la anarquia. Pero es en el caos de sus horas negras y en el pozo
ahicrto de su silencio que es mas facil reflexionar, poner orden, decidir y, por lo tanto, crear: la
lilelipencia se afila, las emociones —sin las interferencias de la luz y del ruido de todo aquello que se
ieve - se intensifican, crecen, y entonces el papel blanco quiere palabras, el pentagrama notas, el
pennimiento ideas, el silencio mil y un cuentos... Van Gogh lleg6 a afirmar que “la noche es mas viva
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y.mds ricamente colorida que el dia.” Y es asi como todos los tesoros que somos capaces de arrebatar
a la noche, los afiadimos a nuestros dias. Y vamos enriqueciéndonos y, noche tras noche, quizas hasta
mejores: un antiguo refran chino aconseja “piensa en tus defectos durante la primera parte de la
noche mientras estds despierto, y en los defectos de los otros durante la iltima parte de la noche
cuando ya duermas.”’

La noche también es el espacio y el tiempo para la intimidad, la sensualidad, el marco perfecto para
el beso v la caricia en la penumbra por donde se infiltran y reinan todopoderosos el deseo y el placer.
Shakespeare hace que Marco Antonio diga a Cleopatra: “jVen, tengamos otra noche de placeres!” Y
ya no son necesarias mas palabras: Venus lo ve todo por la noche sin ojos, dicen los antiguos mitos.

Dominique Rolin escribio que “el silencio de la noche es el lago mds profundo de la tierra” Y nos
hundimos languidamente en estas aguas negras para dormir cuando nos acuna el suefio, este “unico
don gratuito que otorgan las divinidades” segin Plutarco. Es por la noche que disfrutamos del
descanso, y nos relajamos abandonando el ajetreo diario, y, acompaifiados 0 no por placidas y
aterciopeladas musicas, dejamos de ser por unas horas, 0 somos alguien diferente dentro de los
suefios. Todos necesitamos el suefio y es por la noche, pues, que recobramos las fuerzas para por la
mafiana volver a cabalgar la tierra, el dia, la vida. Cervantes lo celebra en voz alta: “jBendito quien

inventé el suefio!”.

En una de sus bellas cuartetas, el poeta persa Omar Khayyam dijo que “quizds la noche no sea mds
que el parpado cerrado del dia” Dentro de este abrigo, de este parpado de suefios, silencios,
presencias, misterios, y también musicas, se nos hace evidente que la noche es la mejor mitad de

nuestra vida.

MANUEL FORCANO
Noche del 13 de abril de 2008
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INVOCACION A LA NOCHE

Muchas actividades diversas tienen lugar hoy, en este siglo XXI, en plena noche. Aparatos

de alumbrar ambientes publicos y privados han cambiado nuestra relacién cori elpamane:capacfl:S
|nfcsta del sol, transformando el mundo y nuestros ritmos de vida. Pero hubo un tiem OCZT yt :
Iv;:u_lo, en el que la noche era algo totalmente distinto: distinto, sobre todo, porque distri)nt’ ; Ein
rcalidad, cuando la observabas a la luz de la luna, de una ldmpara de aceit:e o de velas si it
punto de apagarse. Hasta el Romanticismo, la noche fue lo que habia sido desde hacelet:ir::lrlzlfo:

inmemoriales: un espa i nde la i Y
O € cio donde oscuridad invitaba a cruzar el umbral entre la vida real el
.
misterio que la rodea.

La ||‘()che, esa noche, es aquella que evocan las obras de este doble CD: una noche que abre n

¢iminos a la imaginacion, desdibujando en un instante la linea divisoria que parece trazar 1 lue\(]ioi
iin, entre el mundo sensible y todo lo inmaterial. Un limen en el cual la musica, ain méz i f
literatura o el teatro, ha encontrado siempre un lugar preferente. La impalpabilidz;d de los qu'il 3
hin (Imno.str.ado sentirse muy comoda con las practicas, las tradiciones, la simbologia que ac el
en las dls@ntas culturas, la relacién del hombre con las horas noct:urnas Pie’ngsese(:1 en Ie?smtpaltla’
verenatas mgtrumentales escritas durante el Clasicismo (que eran “noc.turnas” or definiir'l'aS
iungue no siempre el titulo lo especificara), o en la importancia del sonido en Il)as cerem e
I\;‘[Ij' I0sas que han tenido y siguen teniendo lugar en plena noche, como los Oficios de tiniebl Ontliasl
Vicrnes Santo. Y qué decir de las canciones de cuna, o de las piezas vocales de ambiZntzScic’)en

i 5d que tan a me 1do e gen como € O rererente las horas nocturnas o 10S claros
ambi ntaci rente 1
: S I

Lo una canci6 i 10 i
E n |/ cancion de cuna empieza esta grabacion: una cancion sefardi de impresionante ternura
rime, hermosa donzella, que nos introduce a la diversidad de mundos emotivos que se suceder;
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en estos dos discos. Le siguen tres joyas del Cancionero del Duque de Calabria, intercaladas por
fragmentos del Oficio de Difuntos de Cristébal de Morales, obra clave de la polifonia hispanica del
siglo XVI, cuya ambientacion nocturna recuerda su intencién originaria: acompafiar el velatorio
del difunto con el rezo de los Maitines. Musica austera y reflexiva, la de Morales, que se tifie de
una luz inesperada cuando la oimos al lado de una pagina como Ay luna que reluzes, cuyos Versos
son una oda a la luz de la luna, que con sus rayos alumbra caminos y suaviza la oscuridad.

Noches muy diversas hallamos en esta coleccién. Entre ellas, una muy especial: la del villancico
No la debemos dormir, dedicado a la Noche Santa, es decir Nochebuena, la noche del
alumbramiento de Jests. Pero también noches de amor, y de desilusion, como en el inolvidable
villancico —atribuido a Francisco Guerrero— Si la noche haze escura, cuya desdichada protagonista
espera en vano la llegada del amado: “si tan corto es el camino —se pregunta, ya llegada la

oscuridad— §cémo no venis, amigo?”

Las horas nocturnas son el punto de arranque también para el Romance del Conde Claros, romance
popular cuyo texto aparece citado en la segunda parte del Don Quijote cervantino y que Jordi Savall
ha reconstruido a partir de la concisa transcripeion de 1a melodia publicada por Francisco Salinas
en su tratado De musica libri VI (1577) y de algunas versiones instrumentales renacentistas. Una
narracion, la de este romance, cargada de golpes de escena, presentada aqui en una version
fuertemente teatral, acorde con el conjunto de la propuesta discografica que Aliavox publicé en
2005, coincidiendo con el cuarto centenario de la primera parte del Quijote.

La conexién entre la misica y la literatura de altos vuelos se hace aun mas evidente en las dos
pistas siguientes, que recogen las dos partes del madrigal que Claudio Monteverdi compuso sobre
el soneto de Francesco Petrarca Hor che ‘I ciel e la terra. También en este caso, la noche es tiempo
de desvelo para quien anhela a la amada lejana, y el sufrido texto petrarquesco describe con esmero
estas horas silenciosas, en las que el cielo, la tierra y hasta las olas del mar parecen descansar,
mientras el protagonista —en medio de un torbellino de emociones— tan solo encuentra un fragil
alivio en la reminiscencia de la amada. La musica de Monteverdi subraya las imagenes naturalistas
de la primera parte, pero aun mas su contraposicion al desasosiego del poeta, evidenciando 1os
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disti z i i
1stlprtos afectos (“veo, pienso, ardo, lloro”) asi como la dimensién simbélica de la segunda
G - - ;
eccién, cuyas metaforas e hipérboles no estdn exentas de un marcado realismo y de un
sensualidad muy explicita. 4 -

lLas tf:rnétlcas noctgrnas son una presencia reiterada en las canciones de cuna, cuya funcién justifi
por si sola esa asociacion de ideas: tematicas que pueden espaciar desde el jue,go lingiiistico, Jcar al((;g
de al 1ter?1,c10nes y onomatopeyas —aqui ejemplificado por Desvelado duefio mio, escrito é)r Tog A
de Torfejon y Velasco, cuya carrera se desarroll en gran medida en el Virreinat(; del Per{ h maj
pequefio drama doméstico de la cancion vasca Aurtxo txikia negarrez, en cuyo texto se ha.cu aSta i
directa a la figura del padre ausente que, mientras el nifio llora, I;asa sus noches ju, ailglenmoln
laberna. Y ain més cargada de realismo es la sorprendente C Kyknou (Con la muﬁeia;g la c0 i
de cuna, que Modest Mussorgski insertd en su ciclo de liricas El cuarto de los niﬁ;s' iflzgii()tz
Composicion que se presenta mas bien como la teatralizacion de una escena doméstica. .donde 1
vcancion propiamente dicha se presenta salpicada de interrupciones y tiernos re roches’ dirigid ;i
directamente a Tiapa, la nifia protagonista. f T

I/l Mariner, cgncién tradicional catalana cuyo texto encierra un verdadero cuento de had

pertenece al primer trabajo en solitario de Arianna Savall, Bella Terra, publicado en 2003; a i 'asi
uieno se presenta como lugar de paso hacia una realidad fantastica h’echa de amor y de 1; qul'c?
folulmente nueva, que la delicadeza de esta versién parece situa; en una dimens}i/()n 0 Lo e
su-'mpo-ral. .Y otro producto de un didlogo entre el pasado y la sensibilidad contem orémmmca 1y
Inprovisacion realizada por Ferran Savall sobre Les Voix Humaines de Marin Marais pue hZ?l .
fiju vm'narcada por otras dos canciones de cuna de resonancias tradicionales, obras éle? impo tamtos
Lol ||[)1)Slt0re§ modernos. La primera de ellas fue escrita en 2002 por el compos}tor estonio Aprvroegl" ets
fuicn la deQ1cé a Montserrat Figueras y a su hija Arianna, y tiene como tinico texto las palab a<rij
frrullo tr(tldlcionales en su lengua natal: kuus, kuus kallike. La nana Duérmete, nifio, Sa e
cimbio, fue incluida por Manuel de Falla, en 1914, en sus Siete canciones po’ ularés :e”mfsl :
iipinalmente publicadas para canto y piano; la escuchamos en este disco con uﬁ acompai!;ﬂioer?ts(;

e puitarr, anti i
. arra roma.mtlca y viola de gamba, que subraya la fuerza evocadora de esta pagina y las
fenonancias arcaizantes de su linea melddica.
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1 02 que el nifo
En el libreto que acompana su disco Ninna nannd, Montserrat Figueras recordaba en 2002 q
n el libreto

econoce a trave p C S Y qu
V’Sde as canciones de cu a “la voz ae la a(l]e S eS¢ a lgeS() e de este
T 5 5 5

p 20, p A p nes,
modo “S€ €S ablece € 1mer dialogo, € ner cuento, 1a imera ensenanza de unas ta(lcn S

o
i ria colectiva”.
ird i te esencial de una memo _
i i ran con el tiempo en par _ : ¢
culturas que se convertl ' e LA
s 'qt forman parte de esta misma tradicién: permiten que la ot
N iy R i de este modo alld donde nunca habrian llegado,
trasladandose en el tiempo y en el espacio, llegando de este g
i 151 s .
hasta los oidos de nifios y adultos que crecieron con musicas muy dt

<’

i i i tal sefardi, dedicada
1 ndo disco, enteramente instrumental, comienza con una pieza mstru?gfrzl - Torre,de e
El ;Z%izroso rey I\,Iimrod, descendiente de Noé y legendario primer gonstéﬁci: A
; i ici se suceden a .
igui i0 1 en muchas tradiciones, ‘ .
una convencion habitua ’ el
Slgulegid(fa _en este caso a cargo de dos ouds, a los que se une poco despues ]il:ci(')n e %[/ensic',n g
o unda seccién mas ritmica, marcada por una creciente a‘cumil o e
e Segd or la introspeccion de la coda. El mundo sonoro de esta pieza rad o e
i j n de
30‘1}2::: mlfy natural con Estas noches a tan largas, una n(lllelva compos;z;) Mbemgne
G i idad evocadora del arpa, que
i nizada por la sonorida
Dugque de Calabria protago - e
tematica nocturna en un contexto de desasosiego amoroso: est

oches tan largas, nos cuenta el poeta
i i ia. al menos descansaba. Las
1 la version vocal de la obra, solian pasar con alegria, y s1 no dormia, al
e

penas de amor odo lo han ca nb a(l() y ahora no ay SlleN() Y0S1DIE. Pero no es con texto como
rte, po 0nor d: d (16[ arpa. y as a por la aparicio de la Vl()l gul version que a})()lta
a
P r la sonorida it mas delante O 8} cion las as;
pal > gl

ilizaci6 igi tenia.
1 esa soledad nuevos matices y una estilizacién que el original no

i 4s significati la Inglaterra
: dos joyas de Anthony Holborne, uno de los compositores mas signlf}czlt;\tzgssiede & gg .
Lesz%ﬁl? cuy; coleccion de piezas instrumentales, publicada en 1592, es a}nixrallzs .
1Esa‘ure 1a£ 65 composiciones de aquella coleccion se encugntran1 0s [c)lz;gnocmma e
iy i ine inspirada en la ron -
i - una brillante almaine NSpIT
nocturno que aqui nos ocupa:
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antes de ella una ins6lita cancion de cuna en estilo de gallarda, cuya melodia sutil y balanceante se
inserta sobre el ritmo ternario caracteristico de esta danza. La sencillez exquisitamente popular de
estas paginas contrasta con la complejidad y el misterio de la noche que Marc-Antoine Charpentier
representd en las dos paginas de la Pastorale de Noél, muestra del grado de elaboracién al que habia
llegado la musica de corte en el momento dorado de la monarquia de Luis XIV: una muisica exquisita
y sofisticada, capaz al mismo tiempo de generar un hondo impacto emocional, que a lo largo del siglo
XVIII fue perseguido con creciente interés por los compositores de aquel mismo entorno. Un optimo
cjemplo lo tenemos con La Reveuse de Marin Marais, perteneciente al cuarto libro de sus Piéces de

Viole y muy conocida por el gran publico tras formar parte de la banda sonora de la pelicula Tous les
natins du monde.

(sl coetdneo de Marais, Henry Purcell también consiguié aunar la elegancia de las formas con la
sencillez de la expresion. Los pocos afios de vida que el destino le reservo le bastaron a Purcell para
dejarnos no sélo una impresionante cantidad de musica, sino también la demostracién de una
sorprendente diversidad de lenguajes. Bsa variedad estética alcanza su momento tal vez mas
pronunciado en una de sus grandes obras maestras, The Fairy Queen (“La reina de las hadas”), escrita
¢ 1692 a partir de una adaptacion anonima del Suefio de una noche de verano de Shakespeare. La
ubri, presentada en su momento como opera, es en realidad una “semi-6pera”, una pieza teatral donde
li recitacion del texto estd intercalada con breves “mascaradas” (masques) orientadas a introducir los
distintos personajes y acompafiar metaféricamente las distintas situaciones escénicas con musica y
hiles. De las cinco “semi-6peras” escritas por Purcell durante los tltimos afios de vida, The Fairy
Uiiwen es la mds conocida y apreciada, especialmente por la riqueza de la orquestacién y el peso que
lil misica adquiere al subrayar los multiples elementos fantasticos de la trama shakespeariana. El
elemento nocturno es especialmente evidente en el segundo acto, al que pertenecen las tres piezas

dqui presentadas: la delicada Danza de los seguidores de la Noche, el inolvidable Preludio del pajaro
v o primera de las Danzas de las hadas.

Il clemento magico fue explotado a menudo por el teatro barroco. En Alcione de Marin Marais, en
puiiticular, la evocacion de la figura mitologica de la protagonista y de su amado Ceyx, se ve envuelta
il inaleficios, viajes fantasticos, paisajes bucélicos e intervenciones divinas. El preludio del tercer
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acto precede uno de los momentos més emotivos de esta dpera, la despedida entre la bella Alcione y
Ceyx, tras la intervencion del mago Forbas que ha engafiado a este ultimo consiguiendo que se
embarque en un peligroso viaje. Dramatirgicamente ain mas decisivo es el lugar de la Symphonie
pour le Sommeil (“Sinfonia para el suefio”), que a lo largo del quinto y ultimo acto prepara la
aparicién de Morfeo: en forma de Ceyx este anuncia a Alcione la préxima muerte de su amado, quien
s6lo gracias a la intervencién de Neptuno volvera finalmente a encontrarse con su amor.

Las cuatro celebres Suites para orquesta de Johann Sebastian Bach formaron parte del repertorio del
Collegium Musicum, formacion fundada a Leipzig por Georg Philipp Telemann en 1702 de la que
Bach fue director estable entre 1729 y 1738. El Collegium Musicum, conjunto de gran prestigio en la
activa vida cultural de la Leipzig de la época, ofrecia conciertos, en los afios en los que Bach fue su
director, en el no menos conocido café de Gottfried Zimmermann, lugar de reunion de comerciantes
e intelectuales de la ciudad. Aquellas sesiones —cuyo horario y ubicacién variaban a lo largo del
afio— tenfan lugar preferentemente al atardecer o por la noche, y su repertorio incluy6 mucha de la
musica instrumental escrita por Bach, de la que aqui escuchamos una de las paginas mas conocida, el
Aria de la Tercera Suite.

Por supuesto por la noche, el 27 de abril de 1749, tuvo lugar el estreno oficial de la Milsica para los
reales fuegos de artificio de Haendel, escrita para acompanar realmente unos fuegos artificiales,
lanzados desde una gigantesca maquina ideada y construida especificamente para la ocasion por
Giovanni Niccold Servandoni. Se trataba de los actos de celebracion de la Paz de Aquisgran, que en
1748 habia puesto punto y final a la guerra de sucesion austriaca, y precisamente a la Paz estd
dedicado el Largo “a la siciliana” que ocupa el lugar centrar de la Suite en cinco partes que Haendel
compuso para aquella celebracion.

La celebridad alcanzada por Haendel se prolongé mas alld de su muerte, y su figura fue recordada
con veneracion durante las siguientes generaciones. Uno de los focos que mantuvieron vivo el estudio
de la musica del pasado fu el circulo formado en Viena alrededor del baron Gottfried van Swieten,
mas6n, diplomatico de carrera, médico personal del emperador Leopoldo I, escritor y compositor
aficionado. Durante afios, el barén organizé sesiones privadas destinadas a dar a conocer las obras de
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Ilaendel, Hasse y los miembros de la familia Bach, cuyos manuscritos habia ido adquiriendo en su
clapa como embajador imperial en Berlin. Mozart, Haydn y Beethoven frecuentaron ese entorno, que
van Swieten quiso potenciar fundando, en 1786, una sociedad de nobles mecenas, la Gesellschajt der
lssociierten. Y precisamente en 1786, Joseph Haydn —para el cual van Swieten escribird los libretos
de La Creacion y Las Estaciones— compuso una de sus obras més personales, las Siete palabras de
nuestro Redentor en la Cruz: una obra de inspiracién funebre, vinculada a los a,ctos del Viernes Santo
y ;vr_oducto de un encargo de la Hermandad de la Santa Cueva, con sede en la ciudad andaluza de
(idiz, entonces todavia centro neurélgico de los comercios con el Nuevo Mundo.

De lo religioso a lo civil el paso podia ser muy corto, en plena época revolucionaria, y nos lo recuerda
li Marcha Funebre de la Sinfonia “Heroica” de Beethoven. Marchas como ésta éran homenajes al
suct il'i_cio de aquellos “héroes” que habian dado su vida para la causa comun. El destino individual y
colectivo se fundia, de este modo, en un gesto que ilustraba a la perfeccion esos afios decisivos para
liuestro porvenir: tiempos de cambio y de esperanzas que marcaron el futuro de nuestra sociedad, y
(ue no dudaron en incorporar ritos cargados de tradicién para honrar y enaltecer la vida civil.

Iras Haydp y Be.ethoven, esta grabacion se completa con el tercero de los grandes clasicos vieneses
gon otra impresionante reflexion sobre la muerte: la “Musica funebre masonica” (Maurerisché
lranermusik), K. 477, obra donde Mozart manipula la simbologia propia de la Masoneria
inpregnandola de una intensidad expresiva dificilmente igualable. Nunca como aqui la relacién con
ln noche resulta simbolica y, precisamente por ello, cargada de trascendencia: esa noche es tiniebla y

i Jmo(,j e,s final y, a la vez, es compés de espera si logramos vivirla con la mirada puesta en el dia
{ue vendra.

LUCA CHIANTORE
MUSIKEON.NET
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SILENCIS [ LLUMS DE LA NIT

“Es en la nit que és bonic creure en la llum.”
Edmond Rostand
1868-1918

\ra que el cel, la terra i el vent callen, i que els animals i els ocells sén closos dins el son,
(ue el carro estelat de la nit s’avanga i volta, i al seu jag I’ocea reposa sense onades, jo vetllo,
penso, pateixo, ploro...» i el miracle es reprodueix mil i un cops dins el nostre cor. Si, gracies
ul geni de poetes com Francesco Petrarca encara ens emocionem, en ple segle XXI, per
inquestes paraules antigues pero eternalment emotives i suggerents. “Musicades” per Claudio
Monteverdi en el seu meravellés Madrigal Hor che’l ciel e la terra, es converteixen en una
invocaci6 trasbalsadora i gracies a aquest “recitar cantando”, a la vegada ancestral i fora del
lemps, els misteris que la nit guarda en el seu infinit, ens son lliurats sense resistencia i aixi
foquen el més profund del nostre cor meravellat i assedegat de bellesa.

; sempre aquesta nit misteriosa que sap acollir totalment el silenci, aquest element tant
cssencial de la masica. Es aleshores que la nit ens revela els planys més secrets, les joies més
ocultes i els murmuris més llunyans. També és aleshores que descobrim aquesta llum lunar i
cstrellada capag de fer-nos sentir reals dins la immensitat d’un univers infinit. Es gracies a tot
1ixo que els nostres pensaments esdevenen licids i que la nostra imaginacid retroba tota la
seva llibertat, una llibertat que ens fara sentir-nos capagos d’ateényer tot allo que el nostre cor
nspira i desitja.

“l.a nit és la bonanga de I’anima” ens diu un poeta arab del segle X en un dels contes de Les
\/il i una Nits (Historia de la Dolga Amiga). Xifra magica aquestes 1001 nits que passen en
|1 vida com un breu instant, un instant que dura menys de 3 anys (exactament 2 anys i 271
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nits). Sobtadament jo me n’adono que he tingut sort d’haver viscut més de 20 vegades Mil i
una Nits. Nits d’infantesa, plenes de descobertes meravelloses, perd també nits tristes
sotjades per les pors de la guerra i la incertesa del dema. Nits d’adolescéncia bressolades per
la descoberta i ’aprenentatge de I’amor, de ’amistat i del so calid del violoncel. Nits clares
d’una primavera de 1965 plenes d’innombrables trobades, la de la benamada ideal i de la
Viola de gamba i de les seves musiques oblidades. Nits estrellades als jardins del Monestir de
Pedralbes (a Barcelona) on, amb Montserrat Figueras, ens vam decidir de fer plegats el nostre
viatge vers el futur, vers els demas encara incerts perd ja plens de confianga i esperanca, ben
decidits a compartir felicitats i dificultats, musica i amistats, camins i somnis de tota una

vida.

Va ser també en una nit d’estiu, vers la fi del mes de juliol de 1975 que, amb Hopkinson Smith
(tiorba) i Anne Gallet (claveci), vaig dur a terme el meu primer enregistrament amb les
musiques del Segon Llibre de peces per a Viola de Marin Marais, pels inicis de la col-leccid
ASTREE (creada i dirigida per Michel Bernstein). La bella i petita església romanica de
Saint-Lambert des Bois (Versailles), on enregistravem, tenia una acustica ideal, pero la
proximitat d’un petit aeroport ens obligava a enregistrar entre les 8 del vespre iles 5 del mati.
Evidentment la fatiga i I’hora avancada de la nit canviava molt sovint la nostra mateixa
percepci6 de certes obres, especialment dels moviments lents, els quals, en el silenci profund
de la nit i la magia del so que es creava dins 1’església, prenien una dimensio expressiva
extraordinaria. Perd sobre tot hom sentia que la nit, com més avangava, més calia compensar
la manca d’energia fisica, a causa de la pérdua de to i a la fatiga natural, amb una dosi
suplementaria d’anima. Quan sentiem que el cos ja no responia, era ’esperit el qui prenia el
relleu. Va ser en aquest moment que tambe vaig ser conscient dels avantatges de la nit en la
interpretacié de peces com Les Voix Humaines, les Sarabandes i els Tombeaux.

Només alguns mesos més tard, a principis del mes de novembre de 1975, vam ser invitats,
gracies a I’entusiasme del productor Gerd Berg, el director de la nova col-lecci6 REFLEXE
’EMI-ELEKTROLA, a enregistrar un nou programa de musica espanyola dins del
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““Munstermuseqm” de Basilea. Erem al bell mig de les nits d’hivern basilenques, i va ser el
nostre primer album. sobre “Les Musiques profanes de I’Espanya cristiana i jueva” amb
Montserrat Figueras i ’equip de musics d’HESPERION XX.

Ara ja han passat més de dotze vegades 1001 nits, amb moltes musiques enregistrades o
interpretades gairebé sempre en la magia de les hores tardanes o ja gairebé matinals. En
record d’aquestes musiques, hem seleccionat algunes de les més belles obres Voca.ls i
instrumentals directament o indirecta relacionades amb la nit, el son i les celebracions de pau
i de dol. Us les presentem simbolicament sota el titol d’“Invocacié a la nit” i com a testiml[())ni
‘Ivvlots aquests anys de creacio a ASTREE/AUVIDIS (1975-1996) i a ALIA VOX (1998-2008)
Mcs‘ c.le. 140 enregistraments realitzats amb la total complicitat i a voltes també amb ei
‘~.IL‘ll‘lflC1 detla fa.tiga de vegades extrema dels nostres enginyers de so, i especialment dels
nostres cantants i musics solistes i col-laboradors fidels d’HESPERIO i

(\\IV'ELLA REIAL DE CATALUNYA i del CONCERT DES NATIONSI,\IAX‘Sét; ;(lle.’alieoflztAo
iqui per manifestar-los la nostra sincera i profunda gratitud i el nostre sentit homenatge per
haver fet possible que tants moments unics d’emocid, de bellesa i de llum hagin fuezat
..n|‘vlflls' per a I’eternitat. Gracies a la nostra nova reedicié progressiva de tot ’antic catale
AS'T REE/AUVIADIS ara a ALIA VOX HERITAGE els podrem fer con¢ixer a les actuals i a lef
lutures generacions, conjunt,ament amb les novetats que continuarem produint a ALTA VOX
lidmond Rqstand deia que “Es en la nit que és bonic creure en la llum™, estem convenguts que;
(04 necessitem aquesta Ilum per retrobar una mica de pau en aquest mon estripat per la
\|<»I«-nC|a, cada cop més absurda i mortifera. “Es dificil viure sense pau externa, al nostre
Voltant. Es. impossible viure sense pau interna, la pau en els nostres cors.”, ens rﬁ;corda amb
In seva saviesa llegendaria el filosof Raimon Panikkar (nascut el 1918). Per ’retrobar-la no ens
(jicden sind I’amor i la musica.

JORDI SAVALL
Bellaterra, Nit del 15 d’abril 2008
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ELOGI DE LA NIT

“[a nit és la meitat de la vida, i la millor meitat.”
J.W. Goethe

La nit és una porta oberta a tot allo que ens ha quedat clos durapt el fiia. Hores de v'lda regaladﬁz
_si les estalviem al son!— per donar forma a tot allo que hem deixat ma.cabat, per dir tgts aqlue ]
mots que hem callat, per somniar allo que encara no hem VIS’Cut. De nit podem 1m?g1§arse; (;1;5
desitgem, i tot sembla possible: a I’alegre llum delhdla, ar‘nb I’ordre de les formes,1 Z an o8
colors als ulls, la imaginacio empal-lideix. De nit, pero,.la foscpr crea _un m.on’ .e co’n o1r1
indefinits, de misteris, de vertigens, i es veuen coses inex1stent,s, i hom hi creu: llauref sdomp1:
de preséncies i el silenci es vesteix de fresses. El sobrenatural és: el.s boscos exhalen 1 a‘i&uis
deserts els genis surten amb la lluna, els déus parlen als profetes, els signes es mostren a s.af agdien,
i per entre les ombres de la nit volen esperits fulgurants, paraule§ e}}c;ses, c0OSS0S que nzr1 Y
llum. Com va dir Edward Young, “De nit, un ateu mig creu en Déu.” Es per aixo que €s uﬁ g
la nit que treballen amb fervor els musics i els poetes: encal_cen sons, Veus,lmots .pgé la}ai uua
cancons, per a llurs versos, i son com pescadors nocturns que fiquen les mans al mar 1 g

negra treuen peixos argentats.

) =
La nit és el reialme de la calma on afloren els records, aquestes flors que sempre s obren sen§c
era. De nit la memoria desplega lentament les seves ales i ens ofereiX

i ap primav
necessitar cap p a fi que plorem el que hem perdut. Va

imatges llunyanes a fi que celebrem el que hem Viscut,” e = -
dir Corneille “Jo cerco el silenci i la nit per plomr‘. I fem repas d’allo que orenl1,t1 .i
apareixen, talment fossin reals, paisatges del passat, cwta‘ts-,'cambres, rostres, es.nus, 1p atges‘,n
revivim amors com qui recompta monedes d’un pais llunya i ja no sap ca.tlc?ular quin valor em,d :
Perd tota nit no és sin alba que arriba, i fem via des de les penes a les joies que encara hem dé
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gaudir. Com saviament va recomanar Confuci, “abans de maleir les tenebres, és millor encendre
una llantia, per petita que sigui”, i aixi sabem que ’esperanga de la llum és possible. El poeta
indi Rabindranath Tagore ja va asseverar que “ningi no pot esperar l’albada sense travessar el
cami de la nit.”

Per la quietud, el silenci i ’obscuritat que la caracteritzen, els mites, la poesia i la musica han
convertit la nit en la millor metafora de la mort. La nit és la mort del dia, la tomba de la llum.
I/l gran poeta alemany Novalis, i amb ell tots els Romantics, creien que la nit era un més enlla
cnigmatic, el lloc del coneixement absolut que calia viure i visitar per rebre les il-luminacions i
cls somnis que ’omplien. No debades els Himnes a la nit de Novalis comencen amb una lloanga
a la llum del dia que de sobte ell abandona abruptament per dir: “Pere em dirigeixo vers la
Sacra, la innombrable, la misteriosa Nit. Et complaus també amb nosaltres, nit obscura? Qué
(s aixo que ocultes sota la teva capa, que amb una for¢a invisible em penetra I'anima? Un
balsam preuadissim es destil'la de la teva md, com si fos un pom de roselles.” Els Romantics
van convertir la nit en el seu temps predilecte: era el moment de la inconsciéncia, del
pressentiment, del somni, de la nostalgia, d’allo magic i fantasmal, del poder sobrenatural. I es
leren nocturns i els protagonistes dels seus poemes, de les seves operes, de les seves novel-les,
dels seus mites populars o religiosos realitzen les seves grans gestes de nit, ja que és aleshores
(ue les forces son superiors, les inspiracions més fortes, els extasis més trepidants, les
fransgressions més greus, la tragedia més intensa: Crist veng la mort i ressuscita, el rei Artds
arranca Excalibur de la pedra, Werther es dispara, Tannhduser s’abandona a Venus... Novalis
alirma rotundament en un dels seus versos “la nit és vida”, i els qui la sabien viure-la deixaven
ile ser homes per convertir-se en herois.

Lt nit és, per essencia, el temps de I’anarquia. Pero és en el caos de les seves hores negres i en

¢l pou obert del seu silenci que és més facil reflexionar, posar ordre, decidir i, per tant, crear:
lii ntel-ligéncia s’esmola, les emocions —sense les interferéncies de la llum i del brogit de tot
illo que es mou~ s’intensifiquen, creixen, i aleshores el paper blanc vol mots, el pentagrama

finles, el pensament idees, el silenci mil i un contes... Van Gogh va arribar a afirmar que “/a nit
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és més viva i més ricament acolorida que el dia.” 1 és aixi com tots els tresors que som capagos
d’arrabassar a la nit, els afegim als nostres dies. I ens anem fent rics i, nit rere nit, potser
millors: una antiga dita xinesa aconsella “pensa en els teus defectes durant la primera part de
la nit mentre ets despert, i en els defectes dels altres durant la darrera part de la nit quan ja
dorms.”

La nit també és I’espai i el temps per a la intimitat, la sensualitat, el marc perfecte per al bes i
la caricia en la penombra per on s’infiltren i regnen totpoderosos el desig i el plaer. Shakespear@
fa que Marc Antoni digui a Cledpatra: “Vine, tinguem una altra nit de gaudis!” 1 ja no cal dir
res més: Venus ho pot veure tot de nit sense ulls, diuen els antics mites.

Va escriure Dominique Rolin que “el silenci de la nit és el llac més profund de la terra.” 1 ens
enfonsem languidament en aquestes aigiies negres per dormiry quan ens bressola el son, aquest
“4nic do gratuit que atorguen les divinitats” segons Plutarc. Es de nit que gaudim del des?ans,
del relaxament d’abandonar el brogit diari per deixondir-nos i, acompanyats o no per musiques
placides i vellutades, deixem de ser per unes hores, o som algt altre dins dels somnis. Tots
necessitem el son i és de nit, doncs, que recobrem les forces per I’endema tornar a trescar la
terra, el dia, la vida. Cervantes ho celebra en veu alta: “Beneit aquell que va inventar la son!”
En una de les seves belles quartetes, el poeta persa Omar Khayyam va dir que “potser la nit
només és la parpella closa del dia.” Dins d’aquest abric, d’aquesta parpella de son, somnis,
silencis, preséncies, misteris, i també musiques, se’ns fa evident que és la millor meitat de la
nostra vida.

MANUEL FORCANO
Nit del 13 d’abril de 2008
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INVOCACIO A LA NIT

Moltes activitats diverses tenen lloc avui, en aquest segle XXI, en plena nit. Aparells capagos
('il-luminar ambients publics i privats han canviat la nostra relacié amb I’alba i la posta del sol, i han
(ransformat el mon i els nostres ritmes de vida. Pero hi va haver un temps, no tan Ilunya, en el qual la
nit era una cosa totalment diferent: diferent, sobretot, perqué la realitat era diferent, quan 1’observaves
i la llum de la lluna, d’un Ilum d’oli o d’espelmes sempre a punt d’apagar-se. Fins al romanticisme,
[ nit va ser el que havia estat des de temps immemorials: un espai on la foscor convidava a creuar el
[lindar entre la vida real i el misteri que ’envolta.

|4 nit, aquesta nit, és aquella que evoquen les obres d’aquest doble CD: una nit que obre nous camins
it la imaginacio, desdibuixant en un instant la linia divisoria que sembla que la llum del dia traca, entre
¢l mon sensible i tot el que és immaterial. Un limit en el qual la musica, encara més que la literatura
0 ¢l teatre, ha trobat sempre un lloc preferent. La impalpabilitat dels sons ha demostrat que se sent
molt comoda amb les practiques, les tradicions, la simbologia que acompanya, en les diferents
cultures, la relacié de I’home amb les hores nocturnes. Penseu en les moltes serenates instrumentals
encrites durant el classicisme (que eren “nocturnes” per definicid, encara que no sempre el titol ho
cipecifiqués), o en la importancia del so en les cerimonies religioses que han tingut i continuen tenint
[loc en plena nit, com els oficis de tenebres del Divendres Sant. I qué hem de dir de les cangons de
bressol, o de les peces vocals d’ambientacié amorosa que tan sovint trien com a ambientacié preferent
les hores nocturnes o els clars de lluna...

Amb una cangd de bressol comenga aquest enregistrament: una cangd sefardita d’una tendresa
impressionant, Durme, hermosa donzella, que ens introdueix en la diversitat de mons emotius que se
Aucceeixen en aquests dos discos. A continuacio, tres joies del Cangoner del Duc de Calabria,
inlcrealades per fragments de 1’ Ofici de Difunts de Cristobal de Morales, una obra clau de la polifonia
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hispanica del segle XVI, I’ambientaci6 nocturna del qual en recorda' la intgncm ori glrllarla:
acompanyar la vetlla del difunt amb el rés de les matines. La mt’ls1ca. austera i reflexiva de Morales eis
tenyeix d’una llum inesperada quan 1’escoltem al costat d’una pagina com Ay {una que re.luzes,ve s
versos de la qual sén una oda a la llum de la lluna, que amb els seus rajos il-lumina camins i suavitza
la foscor.

Trobem nits molt diverses en aquesta col-leccid, entre les quals_, una de molt espec'ialz la fiel v111§mc‘et
No la debemos dormir, dedicat a la nit de Nadal, la nit de .1’11'1.fantamen.t de Jesus. Pero tfn;nbe mhts
d’amor, i de desil-lusié, com en I’inoblidable villancet —atribuit a.Franmsco’ Gx.lerre.rgi Si la ni)c ez
haze escura, la desgraciada protagonista del qual espera en va l’arr.lbad’a} de I’estimat: “si tan corto

el camino —es pregunta, ja arribada la foscor— ¢como no venis, amigo?

Les hores nocturnes sén el punt d’arrencada també per al Rpmance del Confle Clarog., Sromzﬁnﬁa
popular el text de la qual apareix citat en la segona part d.el me_ot de Cervantes. ique Jlgr i aval Seg
reconstruit a partir de la concisa transcripcio de la mGIlea publicada per.Fran.msco Salinas en €
tractat De musica libri VII (1577) i d’algunes versions instrumentals regz}lxentlstes. Aquesta romgn(g:ia
és una narraci6 carregada de cops d’escena, presentada aqui en una versio fortamen.t Featral,baC(l)r a ;1
amb el conjunt de la proposta discografica que Aliavox va publicar el 2005, coincidint amb el quar
centenari de la primera part del Quixot.

La connexié entre la musica i la literatura d’alta volada es fa‘encara més eyident en les dfues l[)nstzt:
segiients, que recullen les dues parts del madrigal que Clal}dlo Monteverdi va §o,rnpon e 50 ret a8
sonet de Francesco Petrarca Hor che’l ciel e la terra. També en aquest cas, la nit és temps de ;/16 ‘
per a qui anhela ’estimada llunyana, i el sofert text petrarquesc descriu amb cura aquestes tor(;sl
silencioses, en les quals el cel, la terra i fins les ones del mar‘ s§mb1a que descansen, Tnf:n ‘re .
protagonista —enmig d’un remoli d’emocions— tan sols t?oba un fragil al}eUJament en 'la remmlstcenc ;
de lestimada. La musica de Monteverdi subratlla les 1rnatge§ naturahstes de la prlme:a part, perc
encara més la contraposici6 al desassossec del poeta, evidenciant .erls dlferen‘ts afec'tesi( ‘VEI%, pan(l),
cremo, ploro”) aixi com la dimensié simbolica de la segona secci, les m'et'afores i hiperboles de la
qual no estan exemptes d’un marcat realisme i d’una sensualitat molt explicita.
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Les tematiques nocturnes son una preséncia reiterada en les cangons de bressol, la funcié de les quals
justifica per si sola aquesta associacié d’idees: tematiques que poden anar des del joc lingiiistic,
carregat d’al-literacions i onomatopeies —aqui exemplificat per Desvelado dueiio mio, escrit per
lomas de Torrején i Velasco, la carrera del qual es va desenvolupar en gran mesura al virreinat del
Pert— fins al petit drama domeéstic de la cang6 basca Aurtxo txikia negarrez, en el text de la qual es fa
un esment directe a la figura del pare absent que, mentre el nen plora, passa les nits jugant a la taverna.
| encara més carregada de realisme és la sorprenent C Kyksou (Amb la nina), la cangé de bressol que
Modest Mussorgski va inserir en el cicle de liriques La cambra dels nens: insolita composicio que es
presenta més aviat com la teatralitzacié d’una escena doméstica, on la cang6 propiament dita esta
esquitxada d’interrupcions i tendres retrets dirigits directament a Tiapa, la nena protagonista.

[l mariner, cangé tradicional catalana el text de la qual conté un veritable conte de fades, pertany al
primer treball en solitari d’Arianna Savall, Bella Terra, publicat el 2003; aqui el somni es presenta
com un lloc de passada cap a una realitat fantastica, feta d’amor i d’una vida totalment nova, que la
delicadesa d’aquesta versio sembla que situa en una dimensi6 onirica i atemporal. I un altre producte
d'un dialeg entre el passat i la sensibilitat contemporania és la improvisacié realitzada per Ferran
Suvall sobre Les Voix Humaines de Marin Marais, que aqui trobem emmarcada per dues altres cangons
(e bressol de ressonancies tradicionals, obres d’importants compositors moderns. La primera va ser
ehcrita el 2002 pel compositor estonia Arvo Pirt, que la va dedicar a Montserrat Figueras i a la seva
[1lla Arianna, i té com a tmic text les paraules d’amanyac tradicionals en la seva llengua natal: kuus,
K kallike. La nana Duérmete, nifio, duerme, en canvi, va ser inclosa per Manuel de Falla, el 1914,
o les seves Siete canciones populares espaiiolas, originalment publicades per a cant i piano;
I'escoltem en aquest disc amb un acompanyament de guitarra romantica i viola de gamba, que
siibratlla la forga evocadora d’aquesta pagina i les ressonancies arcaitzants de la linia melodica.

I'n el llibret que acompanya el disc Ninna nanna, Montserrat Figueras recordava el 2002 que el nen
Iconeix a través de les cangons de bressol “la veu de la mare, la seva presencia, el seu gest”, i que
il'iquesta manera “s’estableix el primer dialeg, el primer conte, el primer ensenyament d’unes
ttadicions, vivencies i cultures que es convertiran amb el temps en part essencial d’una memoria
tollectiva™. Enregistraments com aquest formen part d’aquesta mateixa tradicié: permeten que les
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arribat la musica de cort en el moment daurat de la monarquia de Lluis XIV: una musica exquisida i
sofisticada, capag al mateix temps de generar un profund impacte emocional, que al llarg del segle
XVIII va ser perseguit amb creixent interes pels compositors d’aquell mateix entorn. En tenim un
cxemple optim amb La Réveuse de Marin Marais, pertanyent al quart llibre de les seves Piéces de

Viole i molt coneguda pel gran public després de formar part de la banda sonora de la pel-licula Tots
cls matins del mon.

(jairebé coetani de Marais, Henry Purcell també va aconseguir conjuminar 1’elegancia de les formes
amb la senzillesa de 1’expressio. Els pocs anys de vida que el desti va reservar a Purcell li van bastar
per deixar-nos no només una impressionant quantitat de musica, siné també la demostracié d’una
sorprenent diversitat de llenguatges. Aquesta varietat estética arriba al seu moment tal vegada més
pronunciat en una de les seves grans obres mestres, The Fairy Queen (“‘La reina de les fades”), escrita
¢l 1692 a partir d’'una adaptacié anonima d’El somni d’una nit d’estiu de Shakespeare. L obra,
presentada en el seu moment com a opera, és en realitat una “semidpera”, una peca teatral on la
fecitacio del text esta intercalada amb breus “mascarades” (masques) orientades a introduir els
difcrents personatges i acompanyar metaforicament les diferents situacions escéniques amb musica i
bulls. De les cinc “semioperes” escrites per Purcell durant els seus tltims anys de vida, The Fairy
Queen és la més coneguda i apreciada, especialment per la riquesa de 1’orquestracio i el pes que
fidquireix la musica en subratllar els multiples elements fantastics de la trama shakespeariana.
['element nocturn és especialment evident en el segon acte, al qual pertanyen les tres peces que

presentem aqui: la delicada Dansa dels seguidors de la nit, I’inoblidable Preludi de [’ocell i 1a primera
ile les Danses de les fades.

I'element magic va ser explotat sovint pel teatre barroc. A Alcione de Marin Marais, en particular,
I'evocacié de la figura mitologica de la protagonista i del seu estimat Ceyx, es troba envoltada de
fmnleficis, viatges fantastics, paisatges bucolics i intervencions divines. El preludi del tercer acte
fitccedeix un dels moments més emotius d’aquesta opera, el comiat entre la bella Alcione i Ceyx, a
{uil ha enganyat el mag Forbas perqué s’embarqui en un perills viatge. Dramatirgicament encara és
fien decisiu el lloc de la Symphonie pour le Sommeil (“Simfonia per al somni”), que al llarg del cinque
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i altim acte prepara 1’aparicio de Morfeu: en forma de Ceyx el mag anuncia a Alcione la mort propera
del seu estimat, el qual només gracies a la intervencio de Neptii tornara finalment a trobar-se amb el
seu amor.

Les quatre célebres Suites per a orquestra de Johann Sebastian Bach van formar part del repertori del
Collegium Musicum, formacio fundada a Leipzig per Georg Philipp Telemann el 1702, de la qual
Bach va ser director estable entre 1729 i 1738. El Collegium Musicum, conjunt de gran prestigi en
’activa vida cultural de la Leipzig de I’época, oferia concerts, en els anys en qué Bach en va ser
director, en el no menys conegut cafe de Gottfried Zimmermann, lloc de reunié de comerciants i
intel-lectuals de la ciutat. Aquelles sessions —I’horari i la ubicacié de les quals variaven al llarg de
’any- tenien lloc preferentment al capvespre o a la nit, i el seu repertori va incloure molta de la
misica instrumental escrita per Bach. Aqui n’escoltem una de les pagines més conegudes, 1’Aria de
la Tercera Suite.

Per descomptat a la nit, el 27 d’abril de 1749, va tenir Lloc I’estrena oficial de la Miisica per als Reials
Focs Artificials de Héndel, escrita per acompanyar realment uns focs artificials, llancats des d’una
gegantina maquina ideada i construida especificament per a ’ocasi6 per Giovanni Niccolo
Servandoni. Es tractava dels actes de celebracié de la Pau d’Aquisgra, que el 1748 havia posat punt
final a la guerra de successi6 austriaca, i precisament a la Pau esta dedicat el Largo “a la siciliana™
que ocupa el lloc central de la Suite en cinc parts que Héndel va compondre per a aquella celebracio.

La celebritat aconseguida per Hindel es va perllongar més enlla de la seva mort, i se’n va recordar la
figura amb veneracié durant les generacions segiients. Un dels focus que van mantenir viu 1’estudi de
la musica del passat fou el cercle format a Viena a Ientorn del bard Gottfried van Swieten, magd,
diplomatic de carrera, metge personal de I’emperador Leopold I, escriptor i compositor aficionat,
Durant anys, el bar6 va organitzar sessions privades destinades a donar a conéixer les obres de Handel,
Hasse i els membres de la familia Bach, els manuscrits de la qual havia anat adquirint en la seva etapd
com a ambaixador imperial a Berlin. Mozart, Haydn i Beethoven van freqiientar aquest entorn, qué
Van Swieten va voler potenciar fundant, el 1786, una societat de nobles mecenes, la Gesellschaft der
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.f’l;s'soci.irer.ten. I precisament el 1786, Joseph Haydn —per a qui Van Swieten escriuria els llibrets de L

Creacio i Les Estacions— va compondre una de les seves obres més personals, les Set paraules d al
nostre Redemptor a la Creu: una obra d’inspiracié funebre, vinculada als actes, del Div§1dres S te i
producte d’un encarrec de la Germandat de la Santa Cova, amb seu a la ciutat andalusa d Ca(ril' ;
llavors encara centre neuralgic dels comergos amb el Nou Mén. e

De la religio al mén civil el pas podia ser molt curt en plena época revolucionaria, i ens ho recorda 1
!\'1111'?(3} fﬂnebre de la Simfonia “Heroica” de Beethoven. Aquest tipus de marxes ;:ren homenatr . a11
'\;ICI‘lfIC.l d’aquells “herois” que havien donat la seva vida per la causa comuna. El desti indiviizs la'
col-lectiu es fonig, d’aquesta manera, en un gest que il-lustrava a la perfeccio équests anys decisailu;
per al nostre avenir: temps de canvi i d’esperances que van marcar el futur de la nostra societat, i

1o van dubtar a incorporar ritus carregats de tradicié per honrar i enaltir la vida civil o

Després de Haydn i Beethoven, aquest enregistrament es completa amb el tercer dels grans classi

vienesos, amb una altra impressionant reflexié sobre la mort: la “Musica ﬁ’meb;ge ma c‘)rfisclc’s’
(A /u//rerz:scﬁe Trauermusik), K. 477, una obra on Mozart manipula la simbologia prbpi;; de e;a
hagoneria impregnant-la d’una intensitat expressiva dificilment igualable. Mai com aqui la relacié
imb la nit resulta tan simbolica i, precisament per aixo, carregada de transcendéncia: aquesta nit éz

{encbra i misteri, és final i, alh & s d’ : .
> , alhora, és compas d’espera si assolim vi i
: S ure-la amb la mir
¢l dia que vindra. ada posada en

LUCA CHIANTORE
MUSIKEON.NET

Traduccio: Traduit - traduit.cat
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STILLE UND LICHT IN DER NACHT

,»Nachts ist es schon, an das Licht zu glauben.*

Edmond Rostand
1868-1918

wNun, da Himmel, Erde und Wind schweigen und der Schlaf Tiere und Vogel zur Ruhe bringt, fiihrt
dic Nacht den gestirnten Wagen in die Runde, und ohne Welle ruht in seinem Bette das Meer. Ich
wiche, denke, brenne, weine...“, und das Wunder wird immer wieder in unserem Herzen vollbracht.
Denn dank dem Genie groBartiger Dichter wie Francesco Petrarca werden wir noch heute im 21.
luhrhundert von diesen zwar alten, jedoch ewig rithrenden und anregenden Worten bewegt. Claudio
Monteverdi vertonte sie in seinem wunderbaren Madrigal Hor che’l ciel e la terra und machte daraus
cine ergreifende Anrufung. Durch das ,recitar cantando®, so alt hergebracht und zeitlos zugleich,
werden die Geheimnisse, die die Nacht in ihrer Unendlichkeit verbirgt, widerstandslos preisgegeben
iund beriihren somit unser bezaubertes, nach Schonheit strebendes Herz zutiefst.

Dicse geheimnisvolle Nacht weil} die Stille, dieses so grundlegende Element der Musik, fiir sich allein
nufzunehmen. So enthiillt die Nacht die innigsten Klagen, die verborgensten Freuden und das fernste
Gemurmel. Auch dann entdecken wir das Schimmern des Mondes und der Sterne, das unser
Hewusstsein als Teil der Unermesslichkeit des unendlichen Weltalls erweckt. Dadurch werden unsere
ticdanken klar, und unsere Phantasie findet zu ihrer Freiheit zuriick, die es uns ermdglicht, alles zu
ericichen, was unser Herz begehrt.

Die Nacht ist das Wohl der Seele, schreibt der arabische Dichter aus dem 10. Jahrhundert in einer der
Iiziihlungen aus ,,Tausendundeiner Nacht*. Eine magische Zehl, diese 1001 Nichte, die wie ein
kinzer Augenblick im Leben vorkommen, der weniger als drei Jahre dauert — genau 2 Jahre und 271
Nichie. Plotzlich iberkommt mich der Gedanke, dass ich das Gliick hatte, Tausendundeine Nacht
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{iber zwanzig Mal erlebt zu haben. Kindheitsnichte voller wunderbarer Entdeckungen, aber auch
traurige Néchte, von Kriegsangst und Ungewissheit vor der Zukunft geplagt. Jugendnéchte, von der
Entdeckung und dem Kennenlernen der Liebe, der Freundschaft und des warmen Klangs des Cello
beseelt. Klare Néchte im Frithling 1965 voller unvergesslicher Begegnungen mit der groBen Liebe,
der Gambe und ihren in Vergessenheit geratenen Melodien. Sternennichte in den Gérten des Klosters
Pedralbes in Barcelona, wo ich mit Montserrat Figueras beschloss, unsere gemeinsame Reise in die
Zukunft zu unternehmen, die noch ungewiss, aber auch voller Zuversicht und Hoffnung war, fest
entschlossen, Gliick und Ungliick, Musik und Freundschaft, lebenslange Wege und Traume

miteinander zu teilen.

Ebenfalls in einer Sommernacht Ende juli 1975 nahm ich gemeinsam mit Hopkinson Smith
(Theorbe) und Anne Gallet (Cembalo) meine erste Einspielung mit der Musik des Zweiten Buches
mit Stiicken fiir Gambe von Marin Marais vor, die die Sammlung ASTREE (unter der Leitung ihres
Griinders Michel Bernstein) einleitete. Die schone kleine romanische Kirche Saint-Lambert des Boi§
in Versailles, wo wir aufnahmen, hatte eine ideale Akustik, doch die Nihe zu einem Flugplatz zwan;
uns, zwischen 20 und 5 Uhr zu spielen. Die Miidigkeit zu spiter Stunde verdnderte héufig unser
Wahrnehmung bestimmter Werke, insbesondere der langsamen Sitze, die sich in der tiefen Stille de
Nacht und dem Klangzauber der Kirche entfalteten und eine auBergewohnliche Ausdruckskra
ausstrahlten. Vor allem aber spirten wit, dass je spéter die Nacht fortschritt, umso groBer der Bedar!
war, den Mangel an korperlicher Kraft aufgrund des Tonusverlustes und der Miidigkeit durch eint
groBere seelische Anstrengung auszugleichen. Wir fiihlten deutlich, dass der Geist dann einsetzt
wenn der Korper aufgab. So wurde ich mir der Vorziige der Nacht bei der Auffiihrung von Stiicke
wie Les Voix Humaines, die Sarabanden und die Tombeaux bewusst.

Wenige Monate spater verdankten wir der Begeisterung des Produzenten Gerd Berg, dem Leiter d
neuen Sammlung REFLEXE von EMI-ELEKTROLA, die Einladung zum Einspielen des neu
Progamms fiir spanische Musik im Basler Miinstermuseum Anfang November 1975. Mitten in d
Basler Winternichten nahmen wir unser erstes Doppelalbum tiber ., Weltliche Musik im christliche
und jiidischen Spanien® mit Montserrat Figueras und den Musikern von HESPERION XX auf.
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ll::l sgc;r ﬁZlh\xﬁschl\(j[nze'li(t s;nd iiber zwolf Mal Tausendundeine Nacht vergangen, mit viel eingespielter und
a er Musik, fast immer unter dem Zauber fortgeschritt j : i
Als Erinnerung daran haben wie eini 0 : G e e e 2
' ge der schonsten Vokal- und Instrumentalwerk a i
ung . ea
«\Eli;e];ieo((lier 1nd1rekt. mit der Nacht, dem Schlaf und den Friedens- und Trauerfeiern Vf?riglf:rmz}rllltsjigile
e RIEE(;Z lsj);r;;tl;ollslsglgz;lss I;X;g;lﬁmdg Zri I(iie Nacht, als Zeuge all dieser schopferischen Jahre bei
/ BE// - un VOX (1998-2008) vor i U
5 ' . . gestellt. Insgesamt sind
“j(s)e]rEelrsn}r):)ei;m%er%i(dle Fiurg:h die Zusammenarbeit, aber auch die teils grofen %)pfer afllrll\/[ifdsigli?eeii
echniker, insbesondere aber unserer Solosin i i
: : ; ger und -musiker
1\113(]3;;;; \SESHI\I?SPERION XX und XXI, LA CAPELLA REIAL DE CATZE\EVJIIfIYTrurErdele
ATIONS ermdglicht wurden. Thnen all 0 i i
CONKS ] ! hte ich an di S
aufrichtigen Dank dafiir aussprechen, dass i My e
: so viele einzigartigen Momente d i i
Pracht und des Lichts fiir die Ewigkei Tl
gkeit festgehalten wurden. Dank dhli
iy ; : unserer allmdhlichen Ni
(| kl\ bgess.amten glten Katal(()igs von ASTREE/AUVIDIS auf ALIA VOX HERITAGE sind \f/lilra?rfll E(li%;
age, sie gemeinsam mit den in ALIA VOX weiterhin ier i
bage, Sinsa ' produzierten Neuerscheinui d i
sowie den zukiinftigen Generationen zu vermi )
: tteln. Edmond Rostand schrieb: i 0
iun das Licht zu glauben®, und so sind wir iib i i e
: ; erzeugt, dass es dieses Lichts bedarf, i
in cine von zunehmend sinnloser und morderischer Ge ] e e
e : It geplagte Welt zu bri i
schwierig, ohne Frieden in unserer Um, ke L
: gebung zu leben, doch es ist unmogli i i
o “ : - glich, ohne Fi
[nneren unserer Herzen zu leben®, sagte einmal der Philosoph Raimon Panikkar (gebolfenr lleg‘ljg)lﬁ

seiner legenddren Weisheit. Um die i - . 5
- sen Frieden wieder zu finden, bleibt uns nur die Liebe und die

JORDI SAVALL
Bellaterra, Nacht des 15. April 2008
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i t das halbe Leben, und die schonste Halfte zwar."
S L J.W. von Goethe

t. die allem offen steht, was tagsiiber verschlossen bleibt. Prichtige
, _ um all dem Unvollendeten Form zu geben, all das
Verschwiegene auszusprechen, all das noch Unerlebte zu traumen. Nachtsllfék?nen.w(ljr un; \(;orsrt;llszé
i i i 5olich — im frohlichen Tageslicht, mit der Ordn
was wir uns wiinschen, und alles scheint mog : R
Augen, verblasst die Vorstellungskratt.
Formen und dem Tanz der Farbenpracht vor : hneskial. o e
j i it eine Welt unbestimmbarer Konturen, voller € , .
schafft jedoch die Dunkelheit eine ' ieher iehe e A
i it, ni ird sichtbar, und daran wird geglaubt. Die
Ungewissheit, nicht Vorhandenes wir S i il ubals
i ie Sti illt sich in Gerdusche. Durch das Ubernatiirliche g .
Erscheinungen und die Stille hiillt sich in . I 4 Salie.
1 a 1 i i im Mondschein auf, Gotter sprechen zu P 5
die Wilder, in der Wiiste treten Geister im . e
i i i den Schatten der Nacht treten glitzernde Geister, g :
Zeichen weisen sich den Auguren, und aus g
0 i Edward Young sagte: ,,.Zur Nachizeit gla
Worte, strahlende Korper hervor. Wie schon ! : / ielaubieind (i
, i i i die Musiker und Dichter mit grobter
halb an Gott.* Daher ist es zu dieser Tageszeit, wenn ker ‘ e
i 1 0 i d Worte fiir ihre Lieder und Gedichte,
ihr Werk gehen — sie schwingen Téne, Stimmen un n . .
;nazhrtfischerg die ihre Hinde ins Meer strecken und aus den dunklen Gewissern silberne Fische

herausholen.

Die Nacht ist eine Ti
Lebensstuden — so sie vom Schlaf verschont!

Die Nacht ist das Reich der Stille, wo Erinnerungn wach werder.xl - g}eichsam Blufnenl,:lqleels';elll‘:
sprieBen, ohne den Frithling zu benétigen. Nachts streckt das Gedéchtnis 1ang§am seine ! utg '
e 1 i wir das Erlebte feiern und das Verlorene beweinen. Sagte
und bietet uns ferne Bilder, durch die wir : i 5 . Sacte

i 1 hi um zu weinen.” Da blicken wir
lle: ,,Jch suche nach Ruhe und die Nacht, i i .
ngrrg;:rllgznheit zuriick, und es erscheinen, als wéren sie wahr, Landschaften, Stadte, Raume;
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Gesichter, Sommer, Strinde; alte Lieben werden aufgefrischt, als ob wir Miinzen eines fernen Landes
nachzéhlten und nicht mehr um ihren Wert wiissten. Doch alle Nacht ist nichts anderes als die
Ankiindigung des kommenden Tagesanbruches, und so weichen die Leiden den Freuden, die wir noch
zu genieflen haben. Riet schon Konfuzius weise an: ,,Lieber eine Kerze anziinden, als iiber die
Iinsternis klagen®, und so wissen wir, dass die Hoffnung auf Licht méglich ist. Der indische Dichter
Rabindranath Tagore sagte auch: ,,Nur auf dem Pfad der Nacht erreicht man die Morgenrdte.”

Auf Grund ihrer Ruhe, Stille und Diisterheit haben Mythen, Dichtung und Musik aus der Nacht die
beste Metapher des Todes gemacht. Die Nacht ist der Tod des Tages, das Grab des Lichtes. Der grofie
deutsche Dichter Novalis glaubte ebenso wie alle Romantiker, dass die Nacht ein geheimnisvolles
Jenseits sei, der Ort des absoluten Wissens, der erlebt und heimgesucht gehérte, um die ihn erfiillende
I'rleuchtung und Trdume zu empfangen. Nicht umsonst beginnen Novalis’ Hymnen an die Nacht mit
cinem Lob an das Tageslicht, das ein jdhes Ende findet: ,,Abwdrts wend ich mich zu der heiligen,
linaussprechlichen, geheimnisvollen Nacht. Hast auch du ein Gefallen an uns, dunkle Nacht? Was
hiltst du unter deinem Mantel, das mir unsichtbar kriftig an die Seele geht? Kostlicher Balsam triiuft
(s deiner Hand, aus dem Biindel Mohn.* Den Romantikern war die Nacht ihre beliebteste Tageszeit.
Sic war der Augenblick der Ziigellosigkeit, der Vorausahnung, des Triumens, des Wehmuts, des
Magisch-Geisterhaften, der iibernatiirlichen Kraft. Sie wurden zu Nachtfaltern, und die Hauptfiguren
ihrer Gedichte, Opern, Romane, religiéser Erzihlungen und Volksmythen vollbrachten ihre
Heldentaten nachts, da ja die Krifte dann stirker, die Inspiration ausgeprigter, dic Extase
uipreifender, die Ubergriffe schwerwiegender, die Tragodie intensiver war — Christus besiegt den Tod
ind crsteht auf, Artus reilt Excalibur aus dem Felsen, Werther erschieBt sich, Tannh&user verlisst
Venus. Novalis behauptet in einem Gedicht unmissverstindlich: ,,Die Nacht ist Leben, und wer sie
“ul leben wusste, war kein Mensch mehr, sondern ein Held.

Die Nacht ist per se die Zeit der MaBlosigkeit. Doch gerade im Chaos ihrer dunklen Stunden und im
uffencn Tiefbrunnen ihrer Stille ist es am einfachsten nachzudenken, Ordnung zu schaffen,
Fiticheidungen zu treffen, sich also schopferisch zu betitigen — der Geist wird geschirft, Gefiihle
that jeder Licht- und Larminterferenz durch alles, was sich bewegt) werden intensiver und wachsen,
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und das weiBe Papier verlangt dann Worte, das Notenblatt Noten, der Gedanke Einfille glld die Stille
zahllose Erzihlungen. Van Gogh behauptete gar: ,,Die Nacht ist lebhafter und fa.rber.z:froher als der
Tag.“ Und so werden alle Schiitze, die wir der Nacht abtrotzen, unseren ngen belgefugt. So werder?
wir reicher und Nacht fiir Nacht vielleicht gar besser. Ein altes chinesisches Sprlchwort' besagt:
,.Denke an deine eigenen Fehler im ersten Teil der Nacht, wenn du wach daliegst; denke an die Fehler
eines anderen im zweiten Teil der Nacht, wenn du schldfst.*

Die Nacht ist auch der Ort und die Zeit fiir Intimitéit und Sinnlichkeit, Qer perfekte Rahmen fijx.r dejn
Kuss und die Liebkosung im Zwielicht, wo Lust und Genuss sich elnschlelchen.und al.lmachtlg
gebieten. Shakespeare liel Marcus Antonius zu Kleopatra sprechen: ,, Kommt, noch emmal eine wilde
Nacht. Mehr ist dazu nicht zu sagen. Venus sieht nachts alles ohne Augen, besagten die alten Mzrthen.
Dominique Rolin schrieb: ,,Die Stille der Nacht ist der Erde tiefster See.* In derenA dunklen .Qewassern
versenken wir uns allmihlich um zu ruhen, wenn uns der Schlaf ﬁberkon.lmt, diese .gernaB Plutarch
Leinzige freie Gabe, die uns die Gotter schenken™. Nachts ger}leﬁen wir dl? Ruhe, die .Entspaﬁlugi,
dem tdglichen Treiben zu entkommen. Begleitet oder auch n%cht von ruhlggr, samtseidener usllf,
sind wir einige Stunden nicht, oder wir sind jemand anderer in Traurpen. Wir alle brauchen Sch af,
und so sammeln wir erneut die Kraft, damit wir am nichsten Tag arbeiten, unseren Alltag bewiltigen.
Cervantes feiert es unverbliimt: ,,Heil dem Mann, der den Schiaf erfand!”

In einem seiner prichtigen Quartette schrieb der persische Dichter Omaf Khayya.m: \Vielleicht ist die
Nacht nur das geschlossene Lid des Tages.* In diesem Mantel, in diesem L_1d Qes S.(.;hlafes,“der
Triume, Stille, Prisenz, Geheimnisse und auch der Musik wird deutlich, dass sie die schonste Hélfte

unseres Lebens ist.

MANUEL FORCANO
Nacht des 13. April 2008

Ubersetzung: Gilbert Bofill i Ball
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Vicle Tatigkeiten erfolgen heute zu nichtlicher Stunde. Die Gerite zur Beleuchtung &ffentlicher und
privater Bereiche haben unser Verhdltnis zum Sonnenauf- und —untergang und damit auch die Welt
und unseren Lebensrhythmus verdndert. Doch vor nicht allzu langer Zeit war die Nacht etwas ganz
underes — besonders deshalb, weil die Dinge anders waren, wenn man sie im Mondschein, im Licht
ciner Ollampe oder flimmernder Kerzen beobachtete. Bis zur Romantik war die Nacht das, was sie
seit Urzeiten gewesen ist: ein Raum, dessen Dunkelheit dazu einlddt, die Schwelle zwischen dem
realen Leben und das diesen umgebende Geheimnis zu iiberschreiten.

Die Nacht, diese Nacht, wird in den Werken dieses Doppelalbums angesprochen — eine Nacht, die
nieue Wege zur Fantasie 6ffnet und plotzlich die Trennlinie zwischen dem Beriihrbaren und dem
Unmateriellen verwischt, die das Tageslicht zu ziehen scheint. Diese Schwelle wurde von der Musik
mehr als von der Literatur oder dem Theater stets bevorzugt. Die Untastbarkeit der Klinge ist mit den
hegleitenden Praktiken, Traditionen und Symbolen in den verschiedenen Kulturen im Umgang des
Menschen mit den Nachtstunden sehr gut zurecht gekommen. Man denke nur an die verschiedenen
Instrumental-Serenaden, die wihrend der Klassik geschrieben wurden (sie waren von ihrer Definition
lier ,,ndchtlich®, obwohl dies nicht immer im Titel angefiihrt wurde), oder an die Bedeutung des
[{langs in den religiésen Feiern, die wihrend der Nacht stattfinden, so die Trauermette am Karfreitag.

l'erner sei auch an die Wiegen- und Liebeslieder erninnert, die die Nachtstunden und den Mondschein
hevorzugt thematisieren.

Mit einem Wiegenlied beginnt auch die vorliegende Einspielung — ein ergreifend zartes sephardisches
Licd, Durme, hermosa donzella, das eine Einfiihrung in die Diversitit der Gefiihlswelten ist, die in
dicsem Album einander abldsen. Es folgen drei Juwelen des Gesangbuches des Herzogs von
IKalabrien, verwoben mit Ausziigen des Oficio de Difuntos von Cristébal de Morales, dem
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Meisterwerk der spanischen Polyphonie des 16. Jahrhunderts, dessen né(iichtlicMheul;tk.lemelt;nli :2 ;e‘t::

amli i i i ngebe 3
iingli i h die Begleitung der Totenwache mit dem Matuting .
urspriingliche Funktion, namlic : . der iche e i
ik 1 h jedoch mit einem unerwar S
> Musik ist karg und nachdenklich, farbt sich j . cte! venn
]i\ﬁr;isn wie Ay luna que reluzes erklingt, dessen Text eine Ode an den Mondschein ist, der mit seinen
Strahlen Wege beleuchtet und der Dunkelheit Abhilfe schafft.

doch tritt seine Gegeniiberstellung mit der Unrast des Dichters besonders auf, indem er die
unterschiedlichen Gefiihle (,,Ich wache, denke, brenne, weine*) sowie die symbolische Dimension des

zweiten Abschnitts verdeutlicht, deren Metaphern und Hyperbeln einen ausgeprigten Realismus und
cine ausdriickliche Zdrtlichkeit zum Ausdruck bringen.

Die Nacht ist ein allgegenwirtiges Thema bei den Wiegenliedern, deren Funktion von sich aus diesen
(iedankenschluss rechtfertigt. Dies kann durch Wortspiele noch verstirkt werden, so mit
Alliterationen und Onomatopoien — hier anhand des Beispiels von Desvelado dueiio mio von Tomas
e Torrejon y Velasco verdeutlicht, der den GroBteil seiner Laufbahn im Vizekonigtum Peru
verbrachte — bis hin zum kleinen Hausdrama im baskischen Lied Aurtxo txikia negarrez, in dessen
lext die Figur des abwesenden Vaters direkt angesprochen wird, der die Néchte beim Spielen in der
Schenke verbringt, wéhrend sein Kind weint. Noch mehr Realismus weist das
{iberraschende C Kykmou (Mit der Puppe) auf, das Wiegenlied, das Modest Mussorgski in seinen
Licderzyklus Kinderzimmer einbrachte, eine ungewohnliche Komposition, die vielmehr als

I'heatralisierung einer Alltagsszene erscheint, wo das eigentliche Lied von Unterbrechungen und
zirten Vorwiirfen an die Hauptfigur, die kleine Tiapa, gespickt ist.

In dieser Sammlung sind sehr verschiedenartige Néchte zu finden. De.n'unter befindelzt si.ch erml\;gaacr;]zt
besonderer Typ im Villancico No la debemos dormir, das dem HelhginN/?bﬁ?d,da sgi];réeund 4
i er
i i Licht der Welt erblickte. Es treten aber auch Nac e ' ;
il i i i hriebene Villancico Si la noche
a i Francisco Guerrero zugeschriebe
Enttiuschung auf, wie das unvergessliche, | . B P
iickli i blich auf die Ankunft ihres Ge
, dessen ungliickliche Hauptfigur verge . :
hg\i:nrelsfl::rni’\leg so kurz ist«, fragt sie sich nach Einbruch der Dunkelheit, ,,warum kommst du nicht;
Freund?*

Die Nachtstunden sind auch der Ausgangspunkt der volkstiimlichen Romar}tlze' c‘iesJ G;(’ffesn C;llclzrg;tv:i:
/ i i il von Cervantes’ Don Quijote erscheint. Jordi >av
Montalban, deren Text im zweiten Tei . . i Sowih

i Transkription des von Francisco Salinas ‘
ausgehend von der verkiirzten : . gl whitihomn
i ibri 0 ger Instrumen .
ica libri VII (1577) verdffentlichten Stiicks sowie . v
llzZn:il:ssance rekonstruiert. Die Erzihlung dieser Romanze ist V.oller Szeneeffe“kte ulr}dh\t/vgiﬁle;‘bon
einer stark theatralischen Fassung vorgestellt, die mit dem v9n A{lavox. 2095 veroffentlichte g ‘
sur Feier des 400. Jahrestages des ersten Teils des Don Quijote iibereinstimmt.

I\l Mariner, ein katalanisches Volkslied, dessen Text ein wahres Mérchen enthilt, gehort zum ersten,
2003 veroffentlichten Soloalbum von Arianna Savall, Bella Terra. Hier erscheint der Traum als
liberpang zu einer fantastischen Realitéit, die aus Liebe und einem véllig neuen Leben besteht und
somit die Zartheit dieser Fassung in eine traumhafte, zeitlose Dimension zu versetzen scheint. Ein
Weileres Ergebnis des Dialogs zwischen Vergangenheit und zeitgendssischer Auffassung ist die
linprovisation von Ferran Savall zu Les Voix Humaines von Marin Marais, die hier von zwei weiteren
finditionell anmutenden Wiegenliedern bedeutender zeitgendssischer Komponisten eingerahmt ist.
i crste davon wurde vom estnischen Komponisten Arvo Pért 2002 geschrieben, das er Montserrat
~ Hlgueras und ihrer Tochter Arianna widmete und die gebriuchlichen Wiegenworte in seiner
' Miillersprache als einzigen Text beinhaltet — kuus, kuus kallike. Das Wiegenlied Duérmete, nifio,
diernie fiigte Manuel de Falla 1914 seinen Siete canciones populares espafiolas bei, die urspriinglich
il Gesang und Klavier verdffentlicht wurden. In diesem Album ist es in Begleitung einer

Die Verbindung von Musik und Hochliteratur wird in den zwei fo}ger;((iien gtﬁclfﬁn noc(l;ln(;c:;trlllcce];z
ie di i Tei i i das Claudio Monteverdi auf der Grundlage v
die die zwei Teile des Madrigals beinhalten, nteverd: L
'l ci tonte. Auch hier ist die Nacht eine Zel .
Petrarcas Sonett Hor che’l ciel e la terra ver! it
i i hnt. Der Petrarchsche Text beschreibt emg :
fiir den, der sich nach der fernen Geliebten se . > e
i : i i die Erde und sogar die Meereswellen zu :
stillen Stunden, in denen der Himmel, : e
i i i i schwachen Trost in der Erini
a die Haupftigur im Zuge ihres Geﬁlhlsdrangs nur einen schwa . :
X?lzzngelizbte f?ndegt. Monteverdis Musik unterstreicht die naturalistischen Bilder des ersten Tei
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romantischen Gitarre und einer Gambe zu horen, die die Ausdruckskraft dieses Stiicks und den
alternden Widerhall seiner melodischen Linie unterstreichen.

Im Libretto zu Ninna nanna schrieb Montserrat Figueras 2002, dass das Kind iiber die Wi.egenhede

die miitterliche Stimme, ihre Anwesenheit und ihre Taten erkennt, wodurch ,,der erste D}alog, das
erte Mirchen, die erste Vermittlung von Traditionen, Erlebnissen und Kultur.en §rfolgt, die .rmt.der
Zeit zu einem festen Bestandteil eines kollektiven Gedichtnisses werden“. Einspielungen wie diese
gehoren zu dieser Tradition — sie ermoglichen, dass die Lieder zeit.- ur.1d raumversetzt werdgn und
somit Gegenden erreichen, in die sie sonst nie vorgedrungen wiren, bis hlr} zu den Ohren von Kindern
und Erwachsenen, die mit sehr unterschiedlicher Musik groB geworden sind.

T

Die zweite, ginzlich instrumentale CD beginnt mit einem sephardischen Stiick, das dem mﬁchtlggl}
Konig Nimrod gewidmet ist, einem Nachkommen von Noah, de'r der Sage zufolg§ den Turm zu Bg g
erbaute. Gemih einer in vielen Traditionen {iblichen Konvention erfolgt hier eine 1ar}gsame, nicht
abgemessene Einleitung — in diesem Fall durch zwei Ouds, zu dener.l nach und na.ch ein Psalter und
eine Laute hinzukommen — und ein zweiter, rhythmischer Abschn}tt, der von e.111er zunehlnepden
Anspannung gepragt ist, die erst durch die Einkehr der Coda ausgeglichen wird. Dl‘e Klangwelt d1§ser
sephardischen Volksweise bildet einen natiirlichen Ubergang zu Estas .noches a tan largas, ellixer
weiteren Komposition aus dem Gesangbuch des Herzogs von Kalgbnen, die von der ausdrucksstar e
Klangkraft der Harfe geprigt wird, was uns erneut an dle" Thematlsleirung der. Nacht i
Zusammenhang mit dem Liebeskummer erinnert — diese langen Na.chte, so erzéhlt der Dl?hter in dc?r
vokalen Fassung, waren iiblicherweise frohlich, und schlief er mcht, SO 'ruhte Cr zun_l{nde'st. Die
Licbesleiden haben aber alles verdndert, und nun ist kein Schlaf moglich. Diese Korpposfaon ist aber
hier nicht mit Text, sondern in einer Instrumentalfassung zu horen, derep erster Tell vom Klang der
Harfe, danach von den Violen geprigt ist. Diese Fassung verleiht dieser Einsamkeit neue Akzente und
eine Stilisierung, die im Original fehlen.
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Fs folgen zwei Juwelen von Anthony Holborne, einem der bedeutendsten Komponisten des
clisabethanischen England, dessen 1599 ver6ffentlichte Instrumentalsammlung die groBter ihrer Art
ist. Unter den darin enthaltenen 65 Kompositionen befinden sich zwei Weisen, die mit der Nacht
verbunden sind: eine brillante Almaine, die der Nachtwache der Soldaten entnommen ist, und davor
cin ungewohnliches Wiegenlied im Gaillarden-Stil, dessen subtile, balancierende Melodie auf dem
typischen dreteiligen Rhythmus dieses Tanzes beruht. Die prachtig volkstiimliche Schlichtheit dieser
Weisen steht in krassem Gegensatz zur Komplexitit und dem Geheimnis der Nacht, das Marc-Antoine
Charpentier in den zwei Melodien der Pastorale de Noél darstellte, ein Beweis fiir den
lintwicklungsgrad, den die Hofmusik zum Hohepunkt der Regierungszeit Ludwigs XIV. erreicht hatte

eine in hochstem Maf3e ausgereifte Musik, die einen tiefen emotionalen Effekt erzielte, der im 18.
Jahrhundert mit verstirktem Interesse von den damaligen Komponisten verfolgt wurde. Ein
Paradebeispiel ist La Reveuse von Marin Marais, das dem vierten Buch seiner Piéces de Viole
angehort und einer breiten Offentlichkeit bekannt ist, seit es den Soundtrack des Spielfilms Tous les
matins du monde bildete.

['in Quasi-Zeitgenosse von Marais, Henry Purcell, vermochte ebenfalls, die Eleganz der Formen mit
der Schlichtheit des Ausdrucks zu verbinden. Das kurze Leben, das ihm beschieden war, reichte
jedoch, um nicht nur ein zahlenmaBig tiberwiltigendes Musikwerk, sondern auch eine iiberraschende
Ausdrucksvielfalt zu hinterlassen. Deren Hohepunkt ist wahrscheinlich in einem seiner Meisterwerke,
der 1692 nach einer anonymen Adaptierung von Shakespeares Sommernachtstraum geschriebenen
I'he Fairy Queen (,,Die Feenkonigin®) erreicht. Seinerzeit als Oper dargestellt, ist das Stiick eigentlich
cine ,,Halboper®, ein Theaterstiick, wo das Rezitieren der Texte mit kurzen Masques durchsetzt ist, die
(lic verschiedenen Figuren einfiihren und die Szenen mit Musik und Tanz metaphorisch begleiten. Von
den fiinf ,,Halbopern®, die Purcell in seinen letzten Lebensjahren schrieb, ist The Fairy Queen die
hekannteste und beliebteste, insbesondere wegen ihrer reichhaltigen Orchestrierung und der Geltung,
ic die Musik bei der Hervorhebung der zahlreichen fantastischen Elemente der Shakespearschen
[landlung erlangt. Das nichtliche Element tritt im zweiten Akt besoners zum Vorschein. lhm gehéren
ic drei hier angefiihrten Stiicke an: der empfindsame Dance of the Followers of Night, das
unvergessliche 4 bird s Prelude und der erste Dance of Fairies.
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Das magische Element kam im Barocktheater oft zum Einsatz. In Alcione von Marin Marais ist DEUTSCH 79

insbesondere die mythologische Darstellung der Hauptfigur und ihres Geliebten Ceyx von
Verwiinschungen, fantastischen Reisen, idyllischen Landschaften und gottlichen Eingriffen
durchsetzt, Das Vorspiel zum dritten Akt leitet einen der emotionsgeladensten Momente dieser Oper
ein, den Abschied zwischen der schonen Alcione und Ceyx, nachdem der Zauberer Forbas diesen
getiuscht und zu einer gefihrlichen Reise iiberredet hat. Aus theatralischer Sicht noch entscheidender
ist der Ort der Symphonie pour le Sommeil (,,Sinfonie fiir den Schlaf™), die wihrend des fiinften und
letzten Akts die Erscheinung des Morpheus vorbereitet. In der Gestalt des Ceyx kiindigt er Alcione
den bevorstehenden Tod ihres Geliebten an, der erst durch das Einschreiten Neptuns schlieBlich zu
seiner Liebsten wiederfindet.

blieb, war der Wi i

B f:iira r;“’;/lgn Ugai ;ieen LBarorlld Gottfried van Swieten, einem Freimaurer.

Koniponiske r Leopold I. und leidenschaftlich i ;

Hfindrz:l ]—;aesrsle iz:ll:jrz la;g v-eI:.ranstaltete der Baron Privatsitzungen zur Verbre?:u:gc fg;ftst\;llir T

) , er Familie Bach, deren Manuskripte er in sei : erke von

in Berlin erw Ipte er in seiner Zeit als kaiserlich

S 17860:;‘:1:1:?2&"1\40221“7 AHaydn und Beethoven fanden sich oft in dieserelr{;i(fer EOtsg.h il

su festi riindung einer Gesellschaft edler Mézenen, der Gesellsch. 5 5
gen suchte. Im selben Jahr schrieb Joseph Haydn : e

Schdpfiung und den Jahreszeiten verfasste — eines seiner el e oy

unse 5 : ersonlichst o
seres Erlosers am Kreuze, einem Trauerwerk, das zu Karpfreita e e e
5

( eva (,Bruderschaft der Heiligen Hohle) im andalusischen Céﬁi;/ O:ila(riliilfgrm}?ndad i
> eh-

Die vier berithmten Suiten fiir Orchester von Johann Sebastian Bach gehorten zum Repertoire des des Amerikahandels, in Auftrag gegeben wurde. und Angelpunkt
Collegium Musicum, ein 1702 von Georg Philipp Telemann in Leipzig gegriindeten Ensemble, dem
Bach als stindiger Leiter von 1729 bis 1738 vorstand. Wihrend dieser Zeit fithrte das im regen
Leipziger Kulturleben hoch geschitzte Collegium Musicum Konzerte im nicht minder bekannten
Kaffeehaus von Gottfried Zimmermann auf, einem Treffpunkt der Kaufleute und Denker der Stadt,
Diese Sitzungen — deren Ort und Zeit oft wechselte — fanden bevorzugt abends oder nachts statt, und
zu deren Repertoire gehorte ein GroBteil von Bachs Instrumentalmusik, von der hier eines der

beriihmtesten Stiicke, die Air der dritten Suite, zu horen ist.

In Zeiten der Re i i i
g Trauem\;(;ll:go'n war der Schritt vom Geistlichen zum Weltlichen mitunter sehr k
Al :in B.}eletlliozens Eroica erinnert. Solche Mirsche dienten zum Gedl:rfll wo(rian
[ . , die ihr Leben fiir die gemei o
e ! : . nsame Sache gegeben hatten. S
und kollektive Schicksal zu einer Geste, die diese fiir unsere Geschicht(; Zzscgn?:i)lz g .
scheidenden

Jihre ausgezeichnet darstell i
A c te — Zeiten des Umbruchs und d ie di
tiesellschaft prigten und dazu traditionsbeladene Rituale zur Ee}'rlrfr?gﬁgssn i G

vilen Lebens einfiihrten.
Es war auch in einer Nacht, ndmlich am 27. April 1749, als Hindels Feuerwerksmusik offiziell Ni
uraufgefiihrt wurde. Sie wurde tatsichlich als Begleitung zu einem Feuerwerk geschrieben, das vo
einer riesigen, von Giovanni Niccolo Servandoni eigens erfundenen und erbauten Maschine stieg. D
Anlass waren die Feierlichkeiten zum Aachener Frieden, der 1748 dem Osterreichische
Erbfolgekrieg ein Ende setzte. Dem Frieden ist das Largo alla Siciliana gewidmet, das d
Mittelpunkt der fiinfteiligen Suite bildet, die Héndel fiir diese Feierlichkeiten komponierte.

ich Haydn und Beethoven wird di i
ie vorliegende Einspi i i
- ! . : ful mspielung mit dem dritt
M,,‘, ,',l:.:‘ivf;izsilk und e.mer welte.ren beeindruckenden Uberlegung zumer";“ogdrogerlll it d'er
K .‘”“.St kau:ﬁu:rrrr:iuitk KAV 477, in fier Mozart sich der Symbologie der Fre1'maurer(l)3e(:ill?;i ett _d ('he
chte Ausdrucksintensitéit verleiht. Hier findet das Verhiltnis zur N ILtun' <
acht seinen

symbolischen Hohepunkt und str i
olischen Hoh otzt gerade deshalb innli it. Di i
i Cieheimnis, sie ist das Ende, zugleich aber auchvor b o e e

‘ B eine G ; -
i B Blick auf den kommenden e Pause, sofern wir in der Lage sind, sie mit

Hiindels Ruhm lebte nach dessen Tod fort, da die folgenden Generationen mit Verehrung sei
gedachten. Ein Brennpunkt, an dem das Studium der Musik aus vergangenen Zeiten aufrecht erhall LUCA CHIANTORE
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SILENZI E LUCI DELLA NOTTE

“E di notte che ¢ bello credere alla luce”

Edmond Rostand
1868-1918

“Hor che’l ciel e la terra e’l vento tace e le fere e gli augelli il sonno affrena, Notte il carro stellato in
piro mena e nel suo letto il mar senz’onda giace, veglio, penso, ardo, piango...” e il miracolo si
riproduce un’ennesima volta nel nostro cuore. Si, grazie al genio di poeti come Francesco Petrarca
siumo ancora toccati, in pieno XXI secolo, da queste parole antiche ma eternamente commoventi e
supgestive. Una volta “messe in musica” da Claudio Monteverdi, nel meraviglioso madrigale Hor
vhe'l ciel e la terra, diventano un’invocazione sconvolgente, e grazie a questo “recitar cantando”, al
lempo stesso ancestrale e fuori del tempo, i misteri che la notte custodisce nel suo infinito, ci sono
tonsegnati senza resistenza, e vanno a colpire nel piu profondo del nostro cuore, stupito ed assetato
i bellezza.

Ouesta stessa notte misteriosa che sa accogliere integralmente il silenzio, & pure un elemento cosi
1le nella musica. E allora che la notte ci rivela 1 lamenti piu segreti, le gioie piu nascoste e i
iormorii piu lontani. E anche allora che scopriamo questa luce lunare e stellare capace di farci sentire

feill nell’immensita di un universo infinito. E grazie a tutto questo che i nostri pensieri diventano
licidi e che la nostra immaginazione ritrova tutta la sua liberta, una liberta che ci fa sentire capaci di
Le Concert des Nations & Cadix (Espague) Ingpiungere tutto cio che il nostro cuore cerca e desidera.

Lit notte é il saluto dell’anima, ci dice un poeta arabo del X secolo in uno dei racconti delle Mille e
L1 Notte (Storia di Dolceamica). Cifra magica, queste 1001 notti che passano nella vita come un

bieyve istante: un istante che dura meno di tre anni; per la precisione, due anni e 271 notti.
linprovvisamente mi rendo conto che ho avuto la fortuna di avere vissuto piu di venti volte mille e
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una notte. Notti di infanzia piene di scoperte meravigliose,
paure della guerra e dell’incertezza dell’indomani. Notti di adolescenza cullate dalla scoperta
dalle prime esperienze dell’amore, dell’amicizia
primavera del 1965 piena d’indimenticab
da gamba e le sue musiche dimenticate. Notti stellate nei giardini del Monastero di Pedralbes,
Barcellona, dove con Montserrat Figuera:
verso un domani ancora incerto ma gia pieno di fiducia e
¢ dolori, musiche e amicizie, percorsi e sogni di tutta una vita.

Fra ancora una notte di estate, verso la fine del
Hopkinson Smith (tiorba) e Anne Gallet (clavicemb
del Secondo Libro dei Piéces de Vio
e diretta da Michel Bernstein. La bella pic

obbligava a registrare tra le 8 della sera e
avanzata nella notte cambiavano assai spesso la nostra stessa percezione di certe opere, specialmen
dei movimenti lenti, che nel silenzio profondo della notte e per la magia del suono che si diffonde
nella chiesa, prendevano una dimensione espressiva fuori del comune. Ma soprattutto si sentiva cli
pit la notte avanzava, pit bisognava compensare la manc
tono e alla naturale stanchezza, con un “di pit” d’anima. Si sentiva bene che quando il corpo no
rispondeva pit, era lo spirito a prendere il comando. E stato allora che ho preso coscienza anche d
benefici della notte nell’interpretazione di pezzi lenti come Les Voix Humaines, le Sarabande ¢

Tombeaux.

Solamente alcuni mesi piu tardi, all’inizio del mese di novembre del 1975, eravamo invitati, graz
all’entusiasmo del produttore Gerd Berg, direttore della nuova collezione Reflexe di EM
ELEKTROLA, a registrare un nuovo programma di musica spagnola nel Miinstermuseum di Basilt
Eravamo nel bel mezzo delle notti d’inverno di Basilea ed era il nostro primo doppio album §
Musiche profane della Spagna cristiana ed ebraica, con Montserrat Figueras ¢ ’équipe di musicl
di HESPERION XX.

ma anche notti tristi tenute deste dalle

e del suono caldo del violoncello. Notti chiare di una
ili incontri, quello con I’amata ideale e quello con la viola

s decidemmo di fare insieme il nostro viaggio verso il futuro,
di speranza, ben decisi a condividere gioie

mese di luglio del 1975, quando affrontavo com
alo) la mia prima registrazione, con le musiche
Je di Marin Marais, per I’inizio della collezione ASTREE, creatd
cola chiesa romanica di Saint-Lambert des Bois dove
registravamo, a Versailles, aveva un’acustica ideale, ma la vicinanza di un piccolo aeroporto &
le 5 della mattina. Naturalmente, la stanchezza e 1o

anza di energia fisica, dovuta alla perdita
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allora sono passate piu di ici
piu di dodici volte 1001 notti i
Wboeicsi ol % - s con molte musiche registrate o in g i
- :pm o gelzraedel]e 10er tarde o g1a quasi mattutine. In loro ricordo aibiamo se]etz?o);ettate Iquas}
e P i vocali e'strumentall, direttamente o indirettamente associate alla not e
- oni di pace e di lutto. Ve le presentiamo simbolicamente come it
i testimonia i i i i di i
A n(zla9 gé t;.(;t(l) g(iue;.tl‘ a(lj]'m1 di creazione con le etichette ASTREE/AUVIDIS (1975-1996)
1A - . Piu di 140 registrazioni reali . 1
—— ealizzate con la totale adesi i
ino alla stanchezza talvolta estrema, dei nostri ingegneri del suono ::;‘;‘;e:m‘:f ?ir'whe "
3 attutto di tutti i

nostri cantanti € musicisti solisti e di 11 i

‘ tutti i fedeli collaboratori di :

Eo et oratori di HESPERION XX

fArr Sh nl(f)\SI;raDSI? CATALUNYA e del. CONCERT DES NATIONS. A tutti iz i?nq’ % LA

e neera e prpfonda gratitudine ed il nostro omaggio caloros iy

E anti momenti unici di emozione, di bellezza e di luce siano stati i '07 pe'r el
dzie alla nostra nuova progressiva riedizione di tutto il Sy

ALIA : vecchio catal g ;
VOX HERITAGE potremo farli conoscere alle attuali e future gZin{:zsiniEE/AUVIDIS i

llovita che continueremo a IOduIIe per ALIA VOX Edlll()l]d Rostand dICeVa che
p 2

Da
e

: “Invocazione alla notte”,

insieme con le

. Siar 10 convinti ChC Cl sia blSOgn() d questa luce perr trovare un po d pace
un mondo pre p
v N
laCe] ato da una lolenza sempre piu assurda e assassina.

X

(33 r .
pace nel nos ; s = : E molto difficile vi
tro ambiente, ma ¢ impossibile vivere senza la pace nel nostro cuore” TR
e

ln sua leg 5 ! o
S endaria sa 5 : : ci ri
g g, ggezza il filosofo Raimon Panikkar, nato nel 1918 il Cprda con
solnmente I’amore e la musica. 2 . Per ritrovarla ci restano

JORDI SAVALL
Bellaterra, notte del 15 aprile 2008

Traduzione: Luca Chiantore — MUSIKEON.NET



ELOGIO DELLA NOTTE

“Ia notte & la meta della vita,e la migliore metd.”
J.W. Goethe

La notte & una porta aperta su tutto quello che ci & rimasto chiuso dfgpte 111g10.rnto. AO;’S H(ill;i‘\;i‘coa
i - dare forma a tutto quello che abbiamo lasciato n 3
regalate — se le rubiamo al sonno per e ol
1 i to, per sognare quello che ancora :
er dire tutte le parole che abbiamo taciuto, per e
Ir)lo‘[te possiamo immaginare quello che desideriamo, e tutto sembra possibile: con la viva luce de

la danza dei colori negli occhi, I’immaginazione impallidisce. D

iorno, con I’ordine delle forme e ol elidcens By zion | g
: tt {nvece > oscurita crea un mondo di contorni indefiniti, di misteri, di vert.lgm.l, esi Vedono
! : ie di presenze, ¢ il silenzio st veste

inesistenti nelle quali & possibile credere: 1’aria s1 rlemp1. s * o i |
ii i - 1 boschi emanano ate, nel deserti 1 geni escono con la luna, .(l'
mormorii. 11 soprannaturale esiste: 1 e f i oy gs y
arlano ai ofeti, i i si ii vini, € attraverso le ombre della notte volano P
P p t1, 1 segnl S1 mostrano agll indovini, d .
i’ 4 ; i i i Edward Youn “di notte, un ateo cre:
i i adiano luce. Come disse art g, 5 :
folgorant], parole accese, corpt che irr: Y ;
[ icisti i vore durante la notte: ricercal
ii i sicistl € poen lavorano con fervo
quasi m Dio”. E per questo che mu ; : ! L .
suoni voci parole per le loro canzoni € peri1 loro versi; sono come pescatorl notturnt che gettano
> >

reti nel mare e dall’acqua nera estraggono pescl argentel.

. e . NTED : -
La notte & il regno della calma dove affiorano i ricordi, questi f10r1' che syaprono‘ s;:nza bisog

a dispiega lentamente le sue ali e ci offre immagini lontane pere
¢ piangi i i ille: “lo cerco
celebriamo quanto gid vissuto, € perché piangiamo quanto gia perdgto. Dlsse Corneﬂlem oo
silenzio e la notte per piangere”. Ricapitoliamo quello che siamo stati, e ci appaiono, co e

itta isi i, spi {viviamo amori come chi

i i 3. stanze, visi, estati, spiagge, € Tivivl
reali, paesaggi del passato, citta, ; e
i it he valore hanno. Ma ogni notte € u

ese lontano e non sa piu calcolare ¢ :

s e o da godere. Come saggiame

primavera. Di notte, la memorl

per arrivare, € avanziamo dalle pene ai piaceri che ci rimangon
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raccomanda Confucio, “prima di maledire le tenebre, ¢ meglio accendere una candela, per piccola che
sia”, e cosi sappiamo che la speranza della luce ¢ possibile. Il poeta indiano Rabindranath Tagore ha
iaffermato che “nessuno puo sperare nell’alba senza prima percorrere il cammino della notte.”

Per la quiete, il silenzio e 1’oscurita che la caratterizzano, i miti, la poesia e la musica hanno
{rasformato la notte nella migliore metafora della morte. La notte ¢ la morte del giorno, la tomba della
luce. Tl grande poeta tedesco Novalis, e con lui tutti i romantici, credevano che la notte fosse un al di
[ enigmatico, il luogo della conoscenza assoluta che era necessario visitare e vivere per coglierne le
illuminazioni ed i sogni dei quali era pieno. Non a caso gli /nni alla notte di Novalis incominciano
con una lode alla luce del giorno che all’improvviso egli abbandona bruscamente per dire: “Ma mi
dirigo verso la Sacra, I’innominabile, la misteriosa Notte. Ti compiaci anche con noi, notte oscura?
('he cos’¢ quello che nascondi sotto il tuo manto, che con forza invisibile mi penetra nell’anima? Un
balsamo prezioso filtra dalla tua mano come se fosse un mazzetto di papaveri” I romantici
(rasformarono la notte nel loro tempo prediletto: era il momento dell’incoscienza, del presentimento,
del sogno, della nostalgia, del magico e del fantastico, del potere soprannaturale. E diventarono
notturni: i protagonisti dei loro poemi, delle loro opere, dei loro romanzi, dei loro miti popolari o
religiosi compiono le loro grandi gesta di notte, poiché ¢ allora che le forze sono superiori, le
ispirazioni piu forti, le estasi piu trepidanti, le trasgressioni piu gravi, la tragedia piu intensa. Cristo
vince la morte e resuscita, il re Artu strappa Excalibur dalla pietra, Werther si uccide, Tannhduser si
iibbandona a Venere... Novalis afferma chiaramente, in uno dei suoi versi, che “la notte ¢ vita”, e quelli
the sapevano viverla smettevano di essere uomini per trasformarsi in eroi.

| notte &, per sua natura, il tempo dell’anarchia. Ma ¢ nel caos delle sue ore nere e nel pozzo aperto
ilel suo silenzio che ¢ piu facile riflettere, mettere ordine, decidere e, pertanto, creare: I’intelligenza
il ulfina, le emozioni — senza le interferenze della luce e del rumore di tutto cio che si muove — si
intensificano, crescono, e allora il foglio bianco vuole parole, il pentagramma note, il pensiero idee,
il silenzio mille e un racconti... Van Gogh arrivo ad affermare che “la notte ¢ piu viva e piu riccamente
volorita del giorno.” Cosi tutti i tesori che siamo capaci di strappare alla notte 1i aggiungiamo ai nostri
glorni. E continuiamo ad arricchirci e, notte dopo notte, forse a diventare migliori: un antico proverbio
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cinese consiglia “pensa ai tuoi difetti nella prima parte della notte, mentre sei sveglio, e ai difetti degli
altri nell’ultima parte della notte, quando gia dormi”.

INVOCAZIONE ALLA NOTTE

La notte & anche lo spazio ed il tempo per I’intimita, la sens‘u.alita,ila c.ornicf—: pe?rfetta psei 1]1(bac;;)r: g
carezza nella penombra, dove si infiltrano € regnano sovrani il fi&lzf;delrlloottzd c1111 P;?:S:i-'” E t;lsfn o
o Mar.co AT ST dV lent]t’ zgﬁznll)?s;;lnz diaocchi dicono gli antichi miti. Molte diverse attivita hanno luogo, in questo secolo XXI, in piena notte. La possibilita di illuminare
necessarie altre parole. Venere vede tutto di notie 1 ¢li ambienti pubblici e privati ha cambiato il nostro rapporto con I’alba ed il tramonto, trasformando
il mondo e i nostri ritmi di vita. Ma ci fu un tempo, non tanto lontano, nel quale la notte era qualcosa
di completamente diverso: diverso, soprattutto, perché diversa era la realta, quando I’osservavi alla
luce della luna, di una lampada a olio o di candele sempre sul punto di spegnersi. Fino al
Romanticismo, la notte fu quella che era stata da tempi immemorabili: uno spazio in cui ’oscurita
invitava ad attraversare la soglia tra la vita reale ed il mistero che la circonda.

Dominique Rolin scrisse che il silenzio della notte & il lago piu .profon_(io della terer;ato. “]::mril((:);
affondiamo languidamente in queste acque nere per dormire quar}do ci culla 1 SQHHO,dqli L
dono gratuito che concedono le divinitd”, secondo Plutarco. E ‘d1 notte che g9h1am0 e I\J/ellutate
rilassiamo abbandonando I’affanno quotidiano e, accompagnati 0 o da.musp SIS g. 10 dei
cessiamo di essere per alcune ore, 0 siamo una persona diversa nei sogni. Tuttl abb1a§n0 llsoirra 1
sonno ed & di notte, dunque, che recuperiamo le forze per tornare, la I‘na.mma, ayiava care la ,

giorno, la vita. Cervantes lo celebra a voce alta: “Benedetto chi 1nv§nto 1‘1‘ SOQHQ- by o non
In una delle sue belle quartine, il poeta persiano Omar Khayyam disse: Chissa g edg no L
altro che la palpebra chiusa del giorno”. Sotto questo mantello, sott‘o que-sta.palpe r? dllslogm;tra Vita’
presenze, misteri, e anche musiche, ci appare evidente che la notte & la migliore meta della no y

I.a notte, guella notte, & quella che evocano le opere di questo doppio CD: una notte che apre nuove
strade all’immaginazione, sfumando in un istante la linea divisoria che la luce del giorno sembra
(racciare tra il mondo sensibile e tutto cio che ¢ immateriale. Un confine in cui la musica, ancora piu
che la letteratura o il teatro, ha trovato sempre un posto di elezione. L'impalpabilita dei suoni ha
dimostrato di sentirsi a proprio agio con le pratiche, le tradizioni, la simbologia che accompagna, nelle
diverse culture, la relazione dell’uomo con le ore della notte. Si pensi alle tante serenate strumentali
scritte durante il Classicismo (che erano “notturne” per definizione, benché non sempre il titolo lo
ipecificasse), o all’importanza dei suoni nelle cerimonie religiose che hanno avuto € continuano ad
iivere luogo in piena notte, come gli Uffici delle tenebre del Venerdi Santo. E che cosa dire delle ninna

ninne, o dei pezzi vocali di carattere amoroso che tanto spesso scelgono come ambientazione ideale
l¢ ore notturne o i chiari di luna...

MANUEL FORCANO
Notte del 13 aprile 2008

Traduzione: Luca Chiantore — MUSIKEON.NET

('on una ninna nanna incomincia questa registrazione: una canzone sefardita di impressionante
lencrezza, Dormi, bella donzella, che ¢’introduce alla diversita di mondi emotivi che si succedono in
{ucsti due dischi. La seguono tre gioielli del Canzoniere del Duca di Calabria, intercalati con
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vt gge diu uce inaspettata qu lld() a sentiamo accanto a una pa na come O luna che sple s

sentiam u g1 ndi, 1 cul

1, 1 una luce maspetta qual

vers1 sono un Ode alla luce della luna Che illumina la via con 1 suot raggi € aIIlanIbldlSCe ’oscurita.

iale: illancico
Notti molto diverse troviamo in questa raccolta. Tra loro, una del tuttlo spema(lle.nquella ;:1:1611\;;1 o
i i tte della venu
1 j Notte Santa, quella di Natale, la no  luc
Non dobbiamo dormire, dedicato alla 4 s s ernnh
) i di di delusione, come nell’indimenticabile . :
Gesll. Ma anche notti di amore, e , con . el
i [ fe la cui sfortunata protagonista aspe
rancisco Guerrero — Se la notte si fa scura, o : o5 i
gell’amatO' “Ge & cosi breve il cammino — si domanda, mentre gia scende I’oscuritd — perché
vieni, amico?”

i mance
Le ore notturne sono anche il punto di avviamento per la Roma'nzq del .C(gte Cltarsoz, crli)e ¥
popolare il cui testo appare citato nella seconda parte del Don1 C(’ii.usczot:;el.dlt Z;V;rrlai S

i i i isa trascrizione della melodia pubblicata '
Savall ha ricostruito a partire dalla concisa odit e
ica libri 1577) e da alcune versioni strumenta !

nel suo trattato De musica libri septem ( . ( une : na o
narrazione, quella di questa romanza, carica di colpi di scena, pr@sentata qui 11; u;l?av\e](r)x o
fortemente, teatrale, in accordo con I'insieme della proposta d1scograflc§ pr‘esentata a Ali
2005. in coincidenza col quarto centenario della prima parte del Don Chisciotte.

i it evi trac
La connessione tra la musica e la grande letteratura diventa ancora piu evidente nellel due - ¢
i i i teverdi compose sul sone
i i ti del madrigale che Claudio Mon Su :
seguenti, che ospitano le due par : o e
I ci terra. Anche in questo caso, la no
rancesco Petrarca Hor che ‘I ciel e la .
Ic:hi anela all’amata lontana, ed il dolente testo petrarchesco descrive colrjl accur'atezza qumesrtlet:reo
i i iil ci erfino le onde del mare sembrano riposare,
silenziose, nelle quali il cielo, la terra e p le . _ |
rotagonista — in mezzo a un turbine di emozioni — trova soltanto un frag'ﬂe. tslol(lilel\lfo r:le
. i i i ini a
1r)e:mingescenza dell’amata. La musica di Monteverdi sottolinea le immagini nat.urahs.tlcde vediff;;re
parte, ma ancora pit la loro contrapposizione all’inquietudine del poeta, evidenziando 1
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affetti (“vedo, penso, ardo, piango™) cosi come la dimensione simbolica della seconda sezione, le cui
metafore ed iperboli non sono esenti da un marcato realismo e da una sensualita molto esplicita.

Le tematiche notturne sono una presenza ripetuta nelle ninna nanne, la cui funzione giustifica di per
se stessa questa associazione di idee: tematiche che possono spaziare dal gioco linguistico, carico di
allitterazioni ed onomatopee — qui esemplificato da Desvelado dueiio mio (“Signore mio desto”),
scritto da Tomaés de Torrejon y Velasco, la cui attivita si sviluppo in larga parte nel Vicereame del
Perti — fino al piccolo dramma domestico della canzone basca Aurtxo txikia negarrez (“I1 bambino sta
piangendo”), nel cui testo si fa menzione esplicita alla figura del padre assente che, mentre il piccolo
piange, passa le sue notti giocando nella taverna. E ancora piu carica di realismo ¢ la
sorprendente C Kykaou (“Con la bambola™), la ninna nanna che Modest Mussorgski inseri nel suo

ciclo di liriche La stanza dei bambini: insolita composizione che si presenta piuttosto come la
drammatizzazione di una scena domestica, dove la canzone propriamente detta appare disseminata di

interruzioni e di dolci rimproveri rivolti direttamente a Tiapa, la bambina protagonista.

I\l Mariner (“Il marinaio”), canzone tradizionale catalana il cui testo racchiude un’autentica fiaba,
Appartiene al primo lavoro come solista di Arianna Savall, Bella Terra, edito nel 2003; il sonno si
presenta qui come luogo di passaggio verso una realta fantastica, fatta di amore e di una vita
completamente nuova, che la delicatezza di questa versione sembra situare in una dimensione onirica
¢ senza tempo. Un altro prodotto del dialogo tra il passato e la sensibilita contemporanea ¢
I'improvvisazione realizzata da Ferran Savall su Les Voix Humaines di Marin Marais, che troviamo
(ui incorniciata da due nuove ninna nanne ricche di risonanze tradizionali, ma opera di importanti
compositori moderni. La prima di esse fu scritta nel 2002 dal compositore estone Arvo Pirt, che la
iedico a Montserrat Figueras e a sua figlia Arianna, e ha come unico testo le parole della ninna nanna

lradizionale nella sua lingua natale: Kuus, kuus kallike. La ninna nanna Duérmete, nirio, duerme

("Dormi, bambino, dormi”) fu invece inclusa da Manuel de Falla, nel 1914, nelle sue Siete canciones
Jpopulares espafiolas, in origine edite per canto e pianoforte. La ascoltiamo in questo disco con un

ficcompagnamento di chitarra romantica e viola da gamba, che sottolinea la forza evocativa di questa
jipina e le risonanze arcaicizzanti della sua linea melodica.
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Nel libretto che accompagna il suo dis

i i 4 senza, il suo gesto”, €
bambino riconosce attraverso le ninna nanne la voce della madre, la sua pre: > g 5

che in questo modo “si stabilisce il
tradizioni, esperienze e culture che si

collettiva.” Registrazioni come questa fanno parte di questa stessa tradizione: permettono che le

canzoni continuino a trasmettersi nel

i i io di ini i iuti musiche ben diverse.
sarebbero mai potute arrivare, allorecchio di bambini e adulti cresciuti con

1l secondo disco, interamente strumentale, comincia con un brano sefardita'l, dedicato al potznte e
Nimrod, discendente di Noe e leggendario primo costrut_tore .della To.rre di Babele. Segueg.to ln?a
convenzione abituale in molte tradizioni, si succedono qui un’introduzione 1§nta e non scandita in
questo caso ad opera di due ouds, ai quali si uniscono poco dopo un sal.teno e una viella — i ulza
seconda sezione pitl ritmica, marcata da un crescente accumulo di tensione, compensato soltanto

dall’introspezione della coda. Il mon
modo molto naturale a Estas noches

Canzoniere del Duca di Calabria in cui & protagonista la son.()rité.evocativa dell’arpa, che ci nco{da
ancora una volta la tematica della notte in un contesto d’inquletudme‘amorosa.t, Queste lunghg not'tl -
ci narra il poeta nella versione vocale dell’opera — sglevano passare in alle’%l‘lﬁ.l,‘ e se non si 'bo'{mﬁ;
almeno ci si riposava. Le pene di amore hanno cambiato tl‘lt.to, ed ora non ¢’¢ piu son?o posii ile. t
questa composizione non ’ascoltiamo qui con testg, benslh n uria Vers.lo.ne strument.a 1e .cara erlzziz :e,
nella sua prima parte, dalla sonorita dell’arpa, e piu avantl. c.lall a.ppanzmne dellle1 ’Vl(‘) & ulna vers

che apporta a questa solitudine nuove sfumature ed una stilizzazione assente nell origiale.

Le fanno seguito due gioielli di
dell’Inghilterra elisabettiana, la cui I
suo genere. Tra le 65 composizioni

co Ninna nanna, Montserrat Figueras ricordava nel 2002 che il

primo dialogo, il primo racconto, il primo insegnamento 41
trasformeranno col tempo in parte essenziale di una memoria

tempo e nello spazio, arrivando in questo modo 13 dove non

~~~’

do sonoro di questo pezzo tradizionale sefardita si allaccia in
tan largas (“Queste notti cosi lunghe”), una composizione del

Anthony Holborne, uno dei compositori pit .signifin.:ativi
accolta di pezzi strumentali, edita nel 1599, ¢ la pit ampia del
di quella pubblicazione si trovano due pagine legate al tem
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notturno che qui ci interessa: una brillante almaine ispirata alla ronda notturna delle truppe e, prima
di essa, un’insolita ninna nanna in stile di gagliarda, la cui melodia sottile ¢ cullante si inserisce sul
ritmo ternario caratteristico di questa danza. La semplicita squisitamente popolare di queste pagine
contrasta con la complessita ed il mistero della notte che Marc-Antoine Charpentier rappresento nelle
due pagine della Pastorale de Noél, dimostrazione del grado di elaborazione a cui era arrivata la
musica di corte nel periodo dorato della monarchia di Luigi XIV: una musica squisita e sofisticata,
capace allo stesso tempo di produrre un profondo impatto emotivo, che fu perseguito con crescente
interesse durante il secolo XVIII dai compositori di quell’ambiente. Un ottimo esempio ce lo da La
Reveuse di Marin Marais, appartenente al quarto libro dei suoi Pieces de Violes e ben conosciuta dal
grande pubblico dopo che ha fatto parte della colonna sonora del film Tous les matins du monde
(“Tutte le mattine del mondo”).

Anche Henry Purcell, quasi coetaneo di Marais, riusci ad unire I’eleganza delle forme con la
semplicita dell’espressione. I pochi anni di vita che il destino gli riservo bastarono a Purcell per
lasciarci non solo un’impressionante quantitd di musica, ma anche la dimostrazione di una
sorprendente diversita di linguaggi. Quella varieta estetica raggiunge forse il suo momento piu
pronunciato in uno dei suoi capolavori, The Fairy Queen (“La regina delle fate”), scritta nel 1692 a
partire da un adattamento anonimo del Sogno di una notte di mezza estate di Shakespeare. Il lavoro,
presentato a suo tempo come opera, ¢ in realta una “semi-opera”, un pezzo teatrale dove la recitazione
(el testo € intercalata con brevi “mascherate” (masques), dirette ad introdurre i diversi personaggi e
iccompagnare metaforicamente le varie situazioni sceniche con musica e balli. Delle cinque “semi-
opere” scritte da Purcell negli ultimi anni di vita, The Fairy Queen ¢ la pit conosciuta e apprezzata,
specialmente per la ricchezza dell’orchestrazione ed il peso che la musica acquisisce nel sottolineare
i molteplici elementi fantastici della trama shakespeariana. I’elemento notturno ¢ specialmente
evidente nel secondo atto, al quale appartengono i tre pezzi presentati qui: la delicata Danza dei
seguaci della Notte, I’indimenticabile Preludio dell uccello e 1a prima delle Danze delle fate.

I'clemento magico fu sfruttato spesso dal teatro barocco. Nell’dlcione di Marin Marais, in
particolare, le figure mitologiche della protagonista e del suo amato Ceice, si trovano immerse tra
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malefici, viaggi fantastici, paesaggi bucolici e interventi divini. Il preludio del terzo atto precede uno
dei momenti pill emozionanti di quest’opera, I’addio tra la bella Alcione e Ceice, in seguito
all’intervento del mago Forbante che ha ingannato quest’ultimo, ottenendo che si imbarchi per un
pericoloso viaggio. Ancora pitt fondamentale sul piano dell’effetto drammaturgico, ¢ la posizione
della Symphonie pour le Sommeil (Sinfonia per il sogno), che nel corso del quinto e ultimo atto
prepara I’apparizione di Morfeo: in forma di Ceice, egli annuncia ad Alcione la prossima morte
dell’amato, che solo grazie all’intervento di Nettuno tornera finalmente a riunirsi al suo amore.

Le quattro celebri Suite per orchestra di Johann Sebastian Bach fecero parte del repertorio del
Collegium Musicum, formazione fondata a Lipsia da Georg Philipp Telemann nel 1702, di cui Bach
fu direttore stabile tra il 1729 e il 1738. Il Collegium Musicum, complesso di grande prestigio
nell’attiva vita culturale della Lipsia dell’epoca, offriva concerti — negli anni in cui Bach fu il suo
direttore — nel non meno noto caffe di Gottfried Zimmermann, luogo d’incontro di commercianti @
intellettuali della citta. Quelle sessioni, il cui orario e ubicazione variavano durante 1’anno, si tenevano
preferibilmente all’imbrunire o di sera, e il loro repertorio includeva molta della musica strumentale

scritta da Bach, della quale qui ascoltiamo una delle pagine pit conosciute, I’Aria della Terza Suite.

Ovviamente di notte, il 27 aprile del 1749, ebbe luogo la prima esecuzione ufficiale della Musica per
i reali fiochi d’artificio di Haendel, scritta per accompagnare realmente i fuochi d’artificio lanciatl
da una gigantesca macchina ideata e costruita specificamente per I’occasione da Giovanni Niccold
Servandoni. Si trattava delle manifestazioni celebrative della Pace di Aquisgrana, che nel 1748 avevi
messo fine alla guerra di successione austriaca, e appunto alla Pace & dedicato il Largo “al
siciliana”, che occupa il posto centrare della Suite in cinque parti che Haendel compose per quel
solennita.

La celebrita raggiunta da Haendel durd oltre la sua morte, € la sua figura fu ricordata con venerazio
nel corso delle seguenti generazioni. Uno dei centri che mantennero vivo lo studio della musica
passato fu il circolo formatosi a Vienna attorno al barone Gottfried van Swieten, masso
diplomatico di carriera, medico personale dell’imperatore Leopoldo I, scrittore e composil
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LUCA CHIANTORE
MUSIKEON.NET
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1. DURME, DURME, HERMOSA 1. DORS, DORS, BELLE ;{i];]l;]]];l;’, SLEEP, FAIR

DONZELLA DONZELLE st
Romance Sépharade Sephardic balla

Romance Sefardi

iDurme, durme, hermosa donzella,
durme hermosa, sin ansia y dolor!
Heq tu esclavo, que tanto desea
ver tu suefio con grande amor.

El dia vo llorando,

1a noche sin durmir
pasando y preguntando
fin hasta cuando vo suffir.

2.AY LUNA
QUE RELUZES (Villancico)
An6nimo

Ay luna que reluzes

toda la noche m’alumbres.
Ay luna tan bella
alumbrame a la sierra;
Por do vaya y venga.

toda la noche m’alumbres.

3. IN PRIMO NOCTURNO
(Officium Defunctorum)
Cristobal de Morales

VERSICULUM
A porta inferi
Erue Domine animas eorum

Dors, dors, belle donzelle,

dors ma belle, libre d’anxiété, de douleur !
Me voici ton esclave, qui désire tant
voir ton réve d’un grand amour.

En pleurant je passe mes jours,
je passe la nuit sans dormir.

Je m’interroge encore et toujours
jusqu’a quand vais-je souffrir ?

2. 0 LUNE, TOI
QUI BRILLES (Villancico)
Anonyme

O lune, toi qui brilles

toute la nuite tu m’éclaires.
O lune, toi si belle

la montagne tu éclaires.

O que j’aille, ou que j’erre
toute la nuit tu m’éclaires.

3.IN PRIMO NOCTURNO
(Officium Defunctorum)
Cristobal de Morales

VERSET
Depuis les portes de I’Enfer i
arrache, Seigneur, les 4mes de ceux-ci.

Sleep, sleep, fair maiden,

sleep, my beauty, without worry or cgre!
Here is your slave, whose only desire
is tenderly to guard your sleep.

By day I weep,

at night I cannot sleep

for wondering

how long I'll go on suffering.

2.0 MOON SO
BRIGHTLY SHINING (Villancico)
Anonymous

O moon so brightly shining,

light my way throughout the night.
O moon so very beautiful,

over the mountain shed your light;
In all my comings and goings,
light my way throughout the night.

3. IN PRIMO NOCTURNO
(Officium Defunctorum)
Cristobal de Morales

VERSE
From the gates of hell
deliver their souls, O Lord.

CASTELLANO

DEUTSCH
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I. DURME, DURME, HERMOSA
DONZELLA
Romance Sefardi

{Durme, durme, hermosa donzella,
(urme hermosa, sin ansia y dolor!
lleq tu esclavo, que tanto desea
ver tu sueflo con grande amor.

I'l dia vo llorando,

I noche sin durmir
pusando y preguntando
l'in hasta cuando vo sufrir.

2. AY LUNA
QUE RELUZES (Villancico)
Anonimo

Ay luna que reluzes

toda la noche m’alumbres.
Ay luna tan bella
ilimbrame a la sierra;

I'or do vaya y venga.

foda la noche m’alumbres.

I, IN PRIMO NOCTURNO
(Officium Defunctorum)
Cristobal de Morales

VIRSICULUM
De la puerta del infierno,
alranca, Sefior, sus almas.

1. SCHLAFE, SCHLAFE,
SCHONE MAGD
Sephardische Romanze

Schlafe, schlafe, schone Magd,

Schlafe, Du Schéne, ohne Angst und Leid!
Hier ist Dein Diener, der so wiinscht,
Deinen Schlaf in groBer Liebe zu sehen.

Den ganzen Tag weine ich,

nachts kann ich nicht schlafen,
und ich frage mich nur

wie lange ich noch zu leiden habe.

2. O STRAHLENDER
MOND (Villancico)
Anonym

O strahlender Mond

leuchte mir die ganze Nacht.
O wunderschéner Mond,
erhelle mich in den Bergen.
Wo ich komme und gehe,
erhelle mich die ganze Nacht.

3. IN PRIMO NOCTURNO
(Officium Defunctorum)
Cristobal de Morales

VERSICULUM
Vor den Pforten der Hélle
Rette o Herr ihre Seelen.

1. DORMI, DORMI, BELLA
FANCIULLA
Romanza Sefardi

Dormi, dormi, bella fanciulla,

dormi beata, senz’ansia e dolore!

E’ qui il tuo schiavo, che tanto desidera
vegliare il tuo sonno con grande amore.

11 giorno lo trascorro piangendo,
La notte senza dormire,

Passa il tempo e mi chiedo

Fino a quando dovro soffrire.

2.0 LUNA
CHE SPLENDI (Villancico)
Anonimo

O luna che splendi,

tutta la notte illuminami.
O luna cosi bella,
illuminami sui monti.
Dovunque io vada e venga,
tutta la notte illuminami.

3. IN PRIMO NOCTURNO
(Officium Defunctorum)
Cristobal de Morales

VERSETTO
Dalle porte dell’inferno
libera, Signore, le loro anime.
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LECTIO I [Job 7, 16-21]

Parce mihi, Domine:

nihil enim sunt dies mei.

Quid est homo,

quia magnificas eum?

Aut quid apponis erga eum cor tuum?
Visitas eum diluculo

et subito probas illum. o
Usquequo non parcis mihi,

nec dimittis me,

ut glutiam salivam mearp?
Peccavi, quid faciam tibi,

o custos hominum? . B
Quare posuisti me contrarl.um tﬁ‘)],
et factus sum mihimetispsi gravis?
Cur non tollis peccatum meum,

et quare non aufers iniquitatem
meam? 4
Ecce, nunc in pulvere dormiam;
et si mane me quaesieris, non
subsistam.

4.NO LA DEVEMOS
DORMIR (Villancico)
Bartomeu Carceres

No la devemos dormir
la noche sancta.
No la devemos dormir!

La Virgen a solas piensa,
que hara?

FRANGAIS

LESSON I [Job 7, 16-21] :
Je les méprise ! je ne vivrai pas toujours.
Laisse-moi, car ma vie n’est qu’un souffle.
Qu’est-ce que I’homme,
pour que tu en fasses tant de cas, :
pour que tu daignes t’occuper de 191 2
Pour que tu le visites tous les matins,
pour que tu I’éprouves cqnstamment %
Quand cesseras-tu d’avoir le regard
sur moi ?
Quand me laisseras-tu le temps
d’avaler ma salive ? :
Si j’ai péché, que tai-je fait,
6 gardien des hommes ?
Pourquoi me poser en un oppc‘)sant‘ ?
Pourquoi me rendre a charge & moi-
méme ? 0
Pourquoi ne pardonnes-tu pas mon péché,
et n’oublies-tu pas mon iniquité i
Car je vais me coucher
dans la poussiére ; )
Tu me chercheras, et je n’y serat plus.

4.NOUS NE DEVONS POINT
DORMIR (Villancico)
Bartomeu Carceres

Nous ne devons point dormir
en la sainte nuit. :
Nous ne devons point dormir !

La Vierge en son for intérieur
pense & ce qu’elle fera

ENGLISH

LESSON I [Job 7, 16-21]

1 have no desire for life, I would not
live for ever!

Spare me, O Lord, for, for my days
are as nothing.

What is man, that you make so much
of him, A i
and that your mind is fixed on him,
and visit him early each morning,
and put him to the test at every
moment?

When will you spare me

and let me be

long enough for me to swallow my
saliva?

If T have sinned, how have I offended

you, :
O guardian of mankind?
Why have you made me a target,

so that T am now a burden to myself?

Why do you not forgive my sin,
and take away my guilt?

For now I shall sleep in the dust,
and when you look for me,

I shall no longer exist.

4. WE MUST NOT SLEEP THIS
NIGHT (Villancico)
Bartomeu Carceres

We must not sleep
this holy night.
We must not sleep!

The Virgin is alone with her thoug
what will she do
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LECCIONT [Job 7, 16-21]
Aléjate, Sefior,

pues mis dias no son nada.

Qué es el hombre,

para que lo exaltes

y para que pongas en €l tu corazon?
Lo visitas de madrugada

y de repente lo pruebas.

(Hasta cuando no te alejards

ni me dejaras,

para que pueda tragar saliva?

51 he pecado, ;qué te he hecho,
oh Guardian de los hombres?
(Por qué te pones contra mi

y me vuelves carga de mi mismo?
(Por qué no quitas mi pecado

y perdonas mi iniquidad?

Ahora, pues, dormiré en el polvo
y. si me buscas mafiana,
yi no existiré.

4, NO LA DEVEMOS
DORMIR (Villancico)
Hirtomeu Carceres

No la devemos dormir
i noche sancta.
N la devemos dormir!

Lii Virgen a solas piensa,
fiie hard?

LECTION I [Hiob 7, 16-21]
Ich begehre nicht mehr zu leben.
Laf ab von mir, denn meine Tage
sind eitel.
Was ist ein Mensch, daf du ihn grof
achtest
und bekiimmerst dich um ihn?
Du suchst ihn tiglich heim
und versuchst ihn alle Stunden.
Warum tust du dich nicht von mir
und ldssest mich nicht,
bis ich nur meinen Speichel schlinge?
Habe ich gesiindigt,
was tue ich dir damit, o du
Menschenhiiter?
Warum machst du mich zum Ziel
deiner Anlaufe,
daf} ich mir selbst eine Last bin?
Und warum vergibst du mir meine
Missetat nicht
und nimmst weg meine Siinde?
Denn nun werde ich mich in die Erde
legen,
und wenn du mich morgen suchst,
werde ich nicht da sein.

4. WIR DURFEN JA NICHT
SCHLAFEN (Villancico)
Bartomeu Carceres

Wir diirfen ja nicht schlafen
in der Heiligen Nacht.
Wir diirfen ja nicht schlafen!

Die Jungfrau fragt sich,
was sie tun wird,

LECTIO I [Gb 7, 16-21]
Lasciami, Signore,
perché i miei giorni non sono che un
soffio.
Che cos’¢ ’'uomo,
perché tanto lo consideri
e a lui rivolga la tua attenzione,
ogni mattina lo visiti
e ad ogni istante lo metta alla prova?
Fino a quando non distoglierai lo
sguardo da me,
e non mi lascerai libero
di inghiottire la mia saliva?
Se ho peccato, che cosa ho fatto a te,
o guardiano degli uomini?
Perché hai fatto di me il tuo
bersaglio,
tanto da diventare di peso a me
stesso?
Perché non perdoni il mio peccato,
¢ non cancelli la mia iniquita?
Ecco, presto giacerod nella polvere,
€ se mi cercherai, io non saro piu.

4. NON DOBBIAMO
DORMIRE (Villancico)
Bartomeu Carceres

Non dobbiamo dormire,
nella notte santa.
Non dobbiamo dormire!

La Vergine in silenzio pensa
che fara,
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Quando al rey de luz inmenso
parira. ;

Si de su divina esencia
temblara.

0O que le podra dezir?

No la devemos dormir
la noche sancta.
No la devemos dormir!

5. IN PRIMO NOCTURNO
(Officium Defunctorum)
Cristobal de Morales

LECTIO I [Job 10, 1-7]

Taedet animam meam Vvitae meae:
dimittam adversum me eloquium
meum, :

loquar in amaritudine animae meac.
Dicam deo: Noli me condemnare.
Indica mihi, cur me ita iudices.
Numquid bonum tibi Vide_tur,

si calumnieris me et opprimas me,
opus manuum tuarum,

et concilium impiorum adiuves.
Numquid oculi carnei tibi sunt, :
aut sicut videt homo et tu videbis? ;
Numgquid sicut dies hominis dies tui,
et anni tui sicut humana sunt
tempora,

ut quaeras iniquitatem meart,

et peccatum meum scruteris? :
Et scias quia nihil impium fecerim,
cum sit nemo

qui de manu tua possit eruere.

FRANCAIS

quand I’immense roi de lumiére
elle enfantera.

Si de sa divine essence

Elle tremblera,

ou ce qu’elle pourra lui dire ?

Nous ne devons point dormir
en la sainte nuit.
Nous ne devons point dormir !

5. IN PRIMO NOCTURNO
(Officium Defunctorum)
Cristobal de Morales

LESSON TI [Job 10, 1-7]

Mon ame est dégoitée de la vie !

Je donnerai libre cours a ma plainte,
je parlerai dans I"amertume de mon dme.
Je dis a Dieu: Ne me condamne pas !
Fais-moi savoir pourquoi tu me mets
en jugement ! ‘

Te parait-il bien de me calomnier et
m’opprimer, ;

de repousser ’oeuvre de tes malps,
Et de prendre le conseil des impies ?
Tes yeux sont-ils de chair,

Vois-tu comme voit un homme ?

Tes jours sont-ils comme les jours de
I’homme ?

Et tes années comme ses années ?
Pour que tu cherches mon iniq'uitér,
et que tu t’inquictes de mon peche 2
Et tu sais bien que je n’ai rien fait de mal,
alors que nul ne peut m’arracher a ta
main.

ENGLISH

when the great King of light
is born of her womb?

Will she tremble

at his divine being?

And what will she say to him?

We must not sleep
this holy night.
We must not sleep!

5. IN PRIMO NOCTURNO
(Officium Defunctorum)
Cristobal de Morales

LESSON II [Job 10, 1-7]

My soul is weary of life;

1 will give free utterance to my
complaint;

my soul will make a bitter outery.

1 will say to God, Do not condemn me;
let me know what you have against me,
Does it seem right to you to be cruel,

to despise the work of your hands,
while looking favourably on the
designs of the wicked?

Have you eyes of flesh,

do you see as man sees?

Are your days as the days of man,
and your years as man’s years,
that you seek out my wrong-doing
and search for my sin,

even though you know that I have
done no wrong,

and there is none to deliver me oul
your hand?
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Quando al rey de luz inmenso
parira.

Si de su divina esencia
temblara.

O que le podra dezir?

No la devemos dormir
la noche sancta.
No la devemos dormir!

5.IN PRIMO NOCTURNO
(Officium Defunctorum)
(ristobal de Morales

LLECCIONII [Job 10, 1-7]

Mi alma estd hastiada de mi vida,
contra mi soltaré mis palabras,
hablaré con amargura de mi alma.
Dir¢ a Dios: No me condenes,
explicame, jpor qué me juzgas asi?
{/Acaso te parece bien
vilumniarme y oprimirme,

ubria como soy de tus manos

y lavorecer a los impios?

(/Acaso son de carne tus ojos

y ves como ve el hombre?

/Acaso son tus dias como dias del
hombre,

y (us anos, como tiempos humanos,
jirn que inquieras mi iniquidad

y vicudrifies mi pecado?

Hihicndo que nada impio he hecho,
sinndo nadie

pliede arrancarme de tu mano.

wenn sie den Kénig voll des Lichts
gebiren wird,

ob sie vor seinem géttlichen Wesen
erzittern wird,

und was sie ihm sagen kann.

Wir diirfen ja nicht schlafen
In der Heiligen Nacht.
Wir diirfen ja nicht schlafen!

5. IN PRIMO NOCTURNO
(Officium Defunctorum)
Cristobal de Morales

LECTION II [Hiob 10, 1-7]
Meine Seele verdrieBt mein Leben;
Ich will meiner Klage bei mir ihren Lauf
lassen und reden in der Betriibnis
meiner Seele
und zu Gott sagen: Verdamme mich nicht!
laB mich wissen, warum du mit mir
haderst.
Gefallt dir’s, daB du Gewalt tust und
mich verwirfst,
den deine Hande gemacht haben,
und bringst der Gottlosen Vornehmen
zu Ehren?
Hast du denn auch fleischliche Augen,
oder siehst du, wie ein Mensch sieht?
Oder ist deine Zeit wie eines Menschen Zeit,
oder deine Jahre wie eines Mannes Jahre?
daf3 du nach einer Missetat fragest
und suchest meine Siinde,
so du doch weift wie ich nicht gottlos sei,
so doch niemand ist, der aus deiner
Hand erretten kénne.

quando il re di luce immenso
partorira.

Per la sua divina essenza
tremera,

o che gli potra dire?

Non dobbiamo dormire
nella notte santa.
Non dobbiamo dormire!

5. IN PRIMO NOTTURNO
(Officium Defunctorum)
Cristébal de Morales

LECTIO I [Gb 10, 1-7]
L’anima mia ¢ stanca della vita;
daro libero sfogo al mio lamento,
parlerd nell’amarezza del mio cuore.
Diro a Dio: “Non condannarmi!
Spiegami perché mi sottoponi a giudizio.
E per te forse bene
calunniare ed opprimere me,
opera delle tue mani,
e favorire i disegni degli empi?
Hai tu forse occhi di carne
e anche tu vedi come vede I’uomo?
Sono forse i tuoi giorni come i giorni
di un uomo,
i tuoi tempi come quelli degli uomini,
perché tanto indaghi sulla mia iniquita
e scavi nel mio peccato,
ben sapendo che nulla ho fatto
di male,
e che nessuno pud sottrarmi
alla tua mano?”




100 ORIGINAL

6. SI LA NOCHE
HAZE ESCURA
Francisco Guerrero

Si la noche haze escura
y tan corto es el camino,
como no venis, amigo?

La media noche es pasada
y el que me pena no viene.
Mi desdicha lo detiene
que nasci tan desdichada.

Hazeme bivir penada
y muéstraseme enemigo:
como no venis, amigo ?

7. ROMANCE DEL CONDE
CLAROS DE MONTALBAN:
Media noche era por filo
Alonso Mudarra

Narrador:

Media noche era por filo
los gallos querian cantar
conde Claros con amores
no podia reposar.

Dando muy grandes sospiros
que el amor le hazia dar

por amor de clara nifia

no le dexa sosegar.

Quando vino la mafiana
que queria alborear
salto diera de la cama
que parece un gavilan.

FRANCAIS

6. SI LA NUIT DEVIENT
OBSCURE
Francisco Guerrero

Si la nuit devient obscure,
et que le chemin est si court,
que ne venez-vous, mon ami ?

Minuit a déja sonne,

celui qui me peine ne vient,
Mon infortune le retient,
car je suis née infortunée !

11 me fait vivre dans la peine

et se montre mon ennemi :
que ne venez-vous, mon ami ?

7. ROMANCE DU COMTE

CLAROS DE MONTAUBAN :

11 était minuit tout juste
Alonso Mudarra

Récitant :

11 était minuit tout juste

les cogs se mettaient a chanter
parce que ’amour le tarabuste
Comte Claros ne peut reposer.

Poussant d’horribles soupirs
dont ’amour en est la cause
par amour pour Clairenfant
il ne trouve point de pause.

Quand arriva le matin

alors que I’aube pointait

il quitta son lit, ses coussins,
fonga comme un épervier.

ENGLISH

6. THE NIGHT IS GROWING
DARK
Francisco Guerrero

The night is growing dark
and the way is short,
so what keeps you, my love?

It is past midnight,

and he who torments me has not come.
My wretchedness holds him back,

T who was born wretched!

He makes me live in torment
and is as an enemy to me:
What keeps you, my love?

7. BALLAD OF COUNT CLAROS
OF MONTALBAN:

It was midnight, or thereabouts
Alonso Mudarra

Narrator:

It was midnight, or thereabouts,

ere long the cocks would crow;

Count Claros tossed and turned for love
and found no sweet repose.

Many a lover’s sigh that night
did swell his tortured breast,
his love for Claranifia

did not grant him any rest.

Finally, the morning came,

ere long the dawn would break;
and from his bed Count Claros rose
as swift as a sparrowhawk.

CASTELLANO

DEUTSCH

ITALIANO 101

6. ST LA NOCHE
HAZE ESCURA
I'rancisco Guerrero

Si la noche haze escura
vy tan corto es el camino,
¢omo no venis, amigo?

|.a media noche es pasada
y ¢l que me pena no viene.
Mi desdicha lo detiene
(ue nasci tan desdichada.

| lazeme bivir penada

y muéstraseme enemigo:
C0omo no venis, amigo ?

7. ROMANCE DEL CONDE

('LAROS DE MONTALBAN:

Media noche era por filo
Alonso Mudarra

Narrador:

Media noche era por filo
los gallos querian cantar
conde Claros con amores
no podia reposar.

Dando muy grandes sospiros
(ue el amor le hazia dar

por amor de clara nifa

no le dexa sosegar.

(Juando vino la mafiana
(ue queria alborear
nlto diera de la cama
(ue parece un gavilan.

6. WENN DIE NACHT
EINBRICHT
Francisco Guerrero

Wenn die Nacht einbricht
und der Weg so kurz ist,
warum kommst du nicht, Freund?

Mitternacht ist schon vorbei
und mein Peiniger kommt nicht.
Mein Unheil hélt ihn auf,

ich, die so gliicklos geboren.

Du ldsst mich leidvoll leben
und weist dich feindlich;
warum kommst du nicht, Freund?

7. ROMANZE DES GRAFEN
CLAROS VON MONTALBAN:
Mitternacht ist’s auf den Punkt
Alonso Mudarra

Erzédhler:

Mitternacht ist’s auf den Punkt,
die Hahne wollen kréhen,

Graf Claros in seiner Liebe
findet doch zu keiner Ruh’.

Tiefe Seufzer horet man
aus der Liebe tief heraus,
denn die siile holde Magd
lasset ihn in Ruhe nicht.

Als der Morgengrauen naht,
den er kommen sehen will,
springt er aus dem Bett heraus,
hebt ab, einem Adler gleich.

6. SE LA NOTTE
SI FA SCURA
Francisco Guerrero

Se la notte si fa scura
e cosi breve ¢ il cammino,
perché non vieni, amico?

La mezzanotte ¢ passata

e chi mi fa penare non viene.
La mia disgrazia lo trattiene,
giacché io nacqui sventurata!

Mi fa vivere angosciata
e si mostra mio nemico:
perché non vieni, amico?

7. ROMANZA DEL CONTE
CLAROS DI MONTALBANO:
Scoccava la mezzanotte

Alonso Mudarra

Narratore:

Scoccava la mezzanotte

i galli volevan cantare

il conte Claros per amore
non poteva riposare.

Dava profondi sospiri

a causa dell’amore,

per amore di Claranifia,
non puo trovare pace.

Quando venne la mattina
e stava per albeggiare,
diede un salto dal letto
che sembra un sparviero.
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Traele un rico cavallo
qu’en la corte no ay su par
que la silla con el freno
bien valia una ciudad

y vase para el palacio
para el palacio real
a la infanta Claraniia
alli la fuera hallar.

Claranifia:

“Conde Claros conde Claros
el sefior de Montalvan

como aveys hermoso cuerpo
para con Moros lidiar.”

Conde Claros:

“Mi cuerpo tengo sefiora
para con damas holgar

si y’os tuviesse esta noche
sefiora a mi mandar.”

Claranifia:

“Calledes conde calledes
y no os querais alabar

el que quiere servir damas
assi lo suele hablar.”

Conde Claros:

“Siete afios son pasados
que os empece de amar
que de noche yo no duermo
ni de dia puedo holgar”

Narrador:

Tomara la por la mano
para un vergel se van

a la sombra de un acipres
debaxo de un rosal.

On lui porte un beau cheval
qui a la cour n’a point d’égal
dont la selle et le harnais
valent bien une cité.

11 s’en va vers le palais

car au palais royal, il sait
qu’est I’infante Clairenfant
et il va la voir maintenant.

Clairenfant :

« Comte Claros comte Claros
seigneur de Montauban

vous avez un bien beau corps

pour aller combattre les maures! »

Comte Claros :

« Mon corps je posséde, Madame,
pour se reposer pres des dames

et si vous voulez, ce soir

je pourrais venir vous voir. »

Clairenfant :

« Comte, veuillez vous taire
et ne pas trop vous vanter
celui qui aux dames veut plaire
ne doit pas ainsi parler. »

Comte Claros :

« Sept ans sont maintenant passés
du jour ou je vous ai aimée

la nuit je n’ai pas de sommeil

et je suis le jour en éveil. »

Récitant :

Alors il la prit par la main
et ’emmena dans un verger
a I’ombre d’un grand cypres
a labri d’une roseraie.

A handsome horse he mounted,

no finer was there at court;

The saddle and the bridle

a city’s ransom would have bought.

He galloped to the palace, |
the palace of the king,

where the Infanta Claranifia

was waiting, it seemed, for him.

Claranina:

“Count Claros, Count Claros,
Montalban’s noble lord,

a body so fine and strong was born
to ride against the Moor!”

Count Claros:

“Lady, this body of mine was born
in jousts of love to ride,

and if only you were mine tonight

I would be your lover true and lithe.”

Claranina:

“Fie, fie, Count Claros, speak not so,
Boast not of your amorous arts,

For lovers always seek to

Congquer thus their ladies’ hearts.”

Count Claros:

“Seven long years I have loved you,
as now I do confess;

by night you rob me of my sleep,
by day I know no rest.”

Narrator:

He took her gently by the hand

and led her to a bower green,

where in the cool shade of a cypress
they lay by roses screened.
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I'taele un rico cavallo
(u’en la corte no ay su par
(ue la silla con el freno
bien valia una ciudad

y vase para el palacio
para el palacio real

i la infanta Claranina
alli la fuera hallar.

(‘laranifia:

“Conde Claros conde Claros
¢l sefior de Montalvan

como aveys hermoso cuerpo
para con Moros lidiar.”

(‘onde Claros:

"“Mi cuerpo tengo sefiora
para con damas holgar

41 y'os tuviesse esta noche
senora a mi mandar.”

(‘laranina:

"Calledes conde calledes
y no os querais alabar

¢l que quiere servir damas
iissi lo suele hablar.”

Conde Claros:

""Sicte afios son pasados
(uc os empece de amar

(uc de noche yo no duermo
ni de dia puedo holgar.”

Narrador:

lomara la por la mano
para un vergel se van

il la sombra de un acipres
tebaxo de un rosal.

Reitet hoch zu Rof daher,
ohnegleichen ganz im Hofe,
f:lenn mit Sattel und mit Ziigel
it es eine Stadt wohl wert

und er reitet zum Palaste,
hin zum koniglichen Schlof,
zur Infantin Claranifia

geht er hin und sucht sie auf.

Claranifia:

,.Graf Claros, o Graf Claros,
GroBer Herr von Montalvan,

ihr habt solch michtigen Korper
zum Kampf gegen die Mohren.*

Graf Claros:

-Meinen Kérper habe ich

um mit Frauen wohl zu feiern,
hitt’ ich Euch an diesem Abend,
Stiinde ich in Euren Diensten.“

Claranina:

.»Schweigen Sie lieber, Herr Graf,
und loben Sie sich nicht so,

denn wer Damen dienen méchte,
pflegt dies aber auch zu sagen.“

Graf Claros:

.,Sieben Jahre sind vergangen

Seit ich begann Euch zu lieben,

des Nachts vermag ich nicht zu schlafen
noch kann ich des Tages feiern.*

Erzdhler:

Also nimmt er ihre Hand,

sie schreiten in einen Garten,
unterm Schatten der Zypresse,
unter einem Rosenstrauche.

Gli portano un bel cavallo,
che a corte non ve n’¢ uguale,
la cui sella e il cui morso
valevano una citta,

e si avvia al palazzo
al palazzo reale,

li ’infanta Claranifa
egli andava a trovare.

Claranifia:

“Come Claros, conte Claros,
signore di Montalbano

che bel corpo avete

per combattere contro i mori.”

Conte Claros:

“I1 mio corpo, signora, ¢ fatto
per riposare con le dame;
potessi avervi questa notte,
signora, a comandarmi.”

Claranifia:

“Tacete, conte, tacete,
e non vogliate vantarvi;
chi vuole servire dame,
cosi suole parlare.”

Conte Claros:

“Sette anni sono passati

da che cominciai ad amarvi,
e di notte io non dormo

né posso il di riposare.”

Narratore:

La prese per la mano

per un giardino s’en vanno
all’ombra di un cipresso,
sotto ad un roseto.
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De la cintura arriba

tan dulces besos se dan

de la cintura abaxo

como hombre y muger se han.

Por ay passo un cagador
que no devia de passar,
vido estar al conde Claros
con la infanta Abel holgar.

El cagador sin ventura

vase para los palacios

a do el buen rey esta:

Cagador: “Una nueva yo te trayo.”

Narrador:

El rey con muy gran enojo
mando armar quinientos hombres
para que prendan al conde

y le hayan de tomar.

Metieron le en una torre
de muy gran oscuridad
las esposas a las manos
qu’era dolor de mirar.

Rey:

“Amigos y hijos mios,

ya sabeys quel conde Claros
mirad en que fue a tocar
que quiso forgar la infanta.”

Narrador:

Todos dizen a una boz
que lo hayan de degollar
y assi la sentencia dada

el buen rey la fue a firmar.

Chastement ils se caressent

et se couvrent de doux baisers

mais de la taille jusqu’aux pieds
comme homme et femme ils se connaissent.

Par 1a passait un chasseur

qui n’aurait pas d passer,

voit comte Claros; par malheur
prés de I’Infante, se reposer.

Le chasseur sans foi ni loi

se rend aussitot au palais

ou il peut trouver le roi :

Le chasseur :

« Une nouvelle je te donnerai. »

Récitant :

Le roi était si fiché que bient6t
il fit armer cing cents hommes
d’arréter le comte il les somme
et I’emprisonner aussitot.

1ls I’enfermerent en une tour
dans la totale obscurité
menotté et sans voir le jour
que ¢’en était une pitie.

Roi :

« Mes conseillers, mes amis,
le comte Claros a 0sé

toucher savez-vous qui ?
I’Infante qu’il voulut abuser. »

Récitant :

Tous disent d’une seule voix
qu’il faut le faire égorger,
cette sentence faisant loi

le bon roi veut la signer.

Sweet kisses they did shower
on each other with eager lips.
Man and woman together twined,
one body joined at waist and hips.

There chanced to pass a hunter,
who should not have ventured there,
for he saw Count Claros revelling
with the Infanta, without a care.

That wretched hunter stole away
To the palace of the king,

And to his sovereign liege he said
Hunter: “These tidings do I bring”

Narrator:

Filled with rage, the king then sent
five hundred of his guards

to take Count Claros prisoner

and strip him of his arms.

They locked him in a tower,

in a dungeon dark as hell;

His wrists were tightly manacled,
most pitiful it is to tell.

King:

“My faithful friends and vassals,
Count Claros stands accused

of forcing the Infanta Claranifa,
whom he has most vilely used.”

Narrator:

Then all cried out with a single voice,
“The Count must pay with his head”;
and so the sentence was confirmed
and signed by the king’s own hand.
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e la cintura arriba

tan dulces besos se dan

de la cintura abaxo

como hombre y muger se han.

Por ay passo un cagador
(que no devia de passar,
vido estar al conde Claros
con la infanta Abel holgar.

I'l cagador sin ventura.

vase para los palacios

a do el buen rey esta:

(agador: “Una nueva yo te trayo.”

Narrador:

I/l rey con muy gran enojo
mando armar quinientos hombres
para que prendan al conde

y le hayan de tomar.

Metieron le en una torre
de muy gran oscuridad
las esposas a las manos
qu’era dolor de mirar.

Rey:

“Amigos y hijos mios,

ya sabeys quel conde Claros
mirad en que fue a tocar
(Jue quiso forgar la infanta.”

Narrador:

lodos dizen a una boz
(ue lo hayan de degollar

y assi la sentencia dada

¢l buen rey la fue a firmar.

Uberall am Oberleibe

kiissen sie sich und liebkosen,

und darunter auf dem Korper
haben sie sich wie Mann und Weib.

Da geht ein Jagersmann vorbei,
der dort nicht zu gehen hitte,
sieht jedoch den Grafen Claros
mit der Infantin miifig sein.

Unverziiglich schreitet der Jager

zum Palaste hin zum Konig

und berichtet was gesehen:

Jager: ,,Ich habe Kunde, Herr, fiir Sie.*

Erzidhler:

Der Konig, voller Zorn und Wut,
sendet flinthundert Mannen aus,
auf daf sie den Grafen holen
und ihn vor ihn bringen sollen.

Sie stecken ihn in ein Verlies

hoch auf dem Turme, kalt und dunkel,
die Hénde sind in Ketten gelegt,

dalB3 es bei dem Anblick schmerzt.

Konig:

,,.Liebe Freunde, liebe Kinder,
seht nur wie der Graf Claros

sich so weit getraut hat,

dass er die Infantin haben wollte.*

Erzéhler:

Alle rufen einer Stimme,
dass der Graf zu henken sel,
und nach dem gefillten Urteil
zeichnet dies der Konig ab.

Al di sopra della vita,
dolcissimi baci si danno,

al di sotto della vita,

come uomo e donna si hanno.

Di i passo un cacciatore

che non doveva passare,

vide il conte Claros che stava
giacendo con I’infanta Abel.

Il cacciatore della mala sorte

se ne va a palazzo

a riportare al buon re:
Cacciatore: “Una notizia ti reco.”

Narratore:

1l re, con tremenda collera,

fa armare cinquecento uomini
perché arrestino il conte

e glielo conducano.

Lo misero in una torre
terribilmente oscura,
le mani ammanettate
che era pena vedere.

Re:

“Amici e figli miei,
conoscete quel conte Claros;
guardate che arrivo a fare,
osando violare I’infanta.”

Narratore:

Tutti a una voce dicono

che gli si tagli la testa;

e cosi emessa la sentenza,

il buon re s’appresto a firmarla.
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La infanta qu’esto oyera
cn tierra muerta se cae,
damas duefas y donzellas
no la pueden retornar.

Claranifa:

“Mas suplico a vuestra alteza
que se quiera consejar

que los reyes con furor

no deven de sentenciar.”

Narrador:

El buen rey que esto oyera
comengara a demandar.

El consejo que le dieron
que le aya de perdonar.

Todos firman el perdon,
vya lo mandan desferrar,

los enojos y pesares

en plazer ovieron de tornar.

8. HOR CHE’L CIEL

(1 parte)

Claudio Monteverdi

Soneto di Francesco Petrarca

Hor che’l ciel e la terra
e’l vento tace
e le fere e gli
augelli il sonno affrena,

Notte il carro stellato in giro mena

e nel suo letto il mar
senz’onda giace,

LlInfante en entendant icelle
2 terre morte est tombée,
dames, duégnes et donzelles
ne peuvent la ranimer.

Clairenfant :

« Mais votre Altesse je supplie
de se faire bien conseiller

car les rois pris de furie

ne doivent pas condamner. »

Récitant :

Le bon roi écouta cela

et commenga a demander.
le conseil qu’on lui donna
¢’est qu’il devait pardonner.

Tous signérent le pardon,

on le libéra de ses fers,

ses tourments et ses afflictions
en plaisir se transformerent.

8. MAINTENANT QUE LE CIEL
(1 partie)

Claudio Monteverdi

Sonnet de Francesco Petrarque

Maintenant que le ciel, la terre
et le vent se taisent,

et que bétes et oiseaux

sont pris par le sommeil,

le chariot étoilé de la nuit

en gravitant s’avance,

et dans son lit, la mer se repose
sans vague,

When the Infanta heard the verdict
she fell into a faint like death;
The damsels and ladies tending her
could scarcely feel her breath.

Claranifa:

“Your majesty, consider this;
Hear me, I humbly plead;

The judgment of my lord the king
should not in anger be decreed.”

Narrator:

The good king when he heard these words
began to seek advice.

And the counsel that the king received
was to pardon Count Claros’s life.

The pardon was endorsed by all

and the prisoner set free.

Thus anger and torment soon dissolved
to the pleasure of all three.

8. NOW THAT THE SKY
(1st part)

Claudio Monteverdi

Sonnet by Francesco Petrarch

Now that the sky and earth

and wind are hushed,

and birds and beasts are curbed
by sleep,

Night circles in its starry chariot
round,

and the sea lies motionless

in the deep,
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lLa infanta qu’esto oyera
en tierra muerta se cae,
damas dueiias y donzellas
no la pueden retornar.

(laranina:

“Mas suplico a vuestra alteza
que se quiera consejar

que los reyes con furor

no deven de sentenciar.”

Narrador:

Il buen rey que esto oyera
comengara a demandar.

Il consejo que le dieron
que le aya de perdonar.

lodos firman el perdon,

ya lo mandan desferrar,

los enojos y pesares

cn plazer ovieron de tornar.

8. AHORA QUE EL CIELO
(1 parte)

(‘laudio Monteverdi

Soneto de Francesco Petrarca

Ahora que el cielo, la tierra
y ¢l viento callan

y las fieras, y los pajaros

il suefio se entregan,

la Noche hace girar

¢l carro estrellado

y en su lecho el mar

sin una ola yace,

Als die Infantin dieses hort
fallt sie leblos auf den Boden,
Damen, Frauen, Zofen alle
konnen sie nicht mehr beleben.

Claranifia:

,,Ich bitte doch Eure Hoheit,
lassen Sie sich doch beraten,
denn ein wutentbrannter Konig

kann nur schwer ein Urteil féllen.*

Erzihler:
Der gute Konig hort die Worte
und fangt an um Rat zu fragen.

Die Empfehlung wird gesprochen,

er solle doch Gnade walten.

Alle segnen die Vergebung,
eilig wird der Graf befreit,

all die Wut und die Bedriickung
weicht alsbald der Freude gar.

8. NUN, DA HIMMEL

(1. Teil)

Claudio Monteverdi

Sonet von Francesco Petrarca

Nun, da Himmel,

Erde und Wind schweigen,
und Tiere und Végel

der Schlaf bezwingt,

die Nacht ihren Sternenwagen
im Kreise lenkt

und das Meer in seinem Bett
wellenlos ruht,

Linfanta, al sentir questo,
a terra cade morta,

dame, signore ¢ donzelle
non riescono a rianimarla.

Claranifia:

“Supplico vostra altezza
che voglia consigliarsi,
poiché i re in preda all’ira
mai devono condannare.”

Narratore:

11 buon re, udito questo,
comincio a consultarsi.
11 consiglio che diedero,
fu che lo perdonasse.

Tutti firmano il perdono,
vanno a sciogliergli i ferri,
le collere e i dolori

si tramutarono in gioia.

8. HOR CHE’L CIEL

(1 parte)

Claudio Monteverdi

Soneto di Francesco Petrarca

Hor che’l ciel e la terra

e’l vento tace

e le fere e gli

augelli il sonno affrena,

Notte il carro stellato in giro mena
e nel suo letto il mar

senz’onda giace,
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veglio, penso, ardo, piango
e chi mi sface

semipre m’¢ innanzi

per mia dolce pena.
Guerra ¢ il mio stato,

d’ira e di duol piena,

e sol di lei pensando

ho qualche pace.

9. COSI SOL D’UNA CHIARA
FONTE VIVA (2 parte)
Claudio Monteverdi

Soneto di Francesco Petrarca

Cosi sol d’una chiara fonte viva
move il dolce e 1’amaro

ond’io mi pasco.

Una man sola mi risana, e punge.
E perché il mio martir

non giunga a riva,

mille volte il

di moro e mille nasco,

tanto dalla salute mia son lunge.

10. AURTXO TXIKIA
NEGARREZ DAGO
Tradicional vasca

Aurtxo txikia negarrez dago
Amak esanaz lo eiteko

Aita gaiztoa tabernan dago
pikaro jokalaria.

je vois, je pense, je souffre

et je pleure, et celle qui est la cause
de ma douce peine

me fait connstamment face.

Mon cceur est en tumulte,

plein de colére et de douleur,

et seul penser a elle m’apporte

un peu de paix.

9. AINSI D’UNE SEULE
SOURCE CLAIRE (2 partie)
Claudio Monteverdi

Sonnet de Francesco Petrarque

Ainsi d’une seule source claire
et vive

jaillissent la douceur et I’amertume
dont je suis nourri.

Une méme main

me soigne et me transperce.

Et, comme ma souffrance

ne connait pas de fin,

chaque jour je meurs mille fois,
et mille je renais,

Tant je suis loin de ma guérison.

10. BERCEUSE : LE PETIT
ENFANT PLEURE
Traditionnelle Basque

Le petit enfant pleure,

sa mere lui dit de dormir,

son mauvais pére est a la taverne
coquin et joueur.

Restless I think and burn and weep:
and she, my ruin,

is ever present in my sweet pain:
my lot is anger,

war, and misery,

and only in thoughts of her some
peace I gain.

9. FROM ONE CLEAR LIVING
SPRING (2nd part)

Claudio Monteverdi

Sonnet by Francesco Petrarch

From one clear living spring

flow the sweet and bitter

on which I live.

A single hand both heals

and pierces me,

And so there is no limit

to my suffering,

a thousand times a day

1 die and live again;

so far away I am from all healing.

10. LULLABY: THE LITTLE
BABY’S CRYING
Traditional Basque

The little baby’s crying,
his mother bids him sleep.
kis daddy’s in the tavern,
gambling away their keep.
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veo, pienso, sufro y lloro,

ya que esta

siempre ante mi

la dulce pena.

La guerra es mi estado,

de ira y de dolor llena,

y s6lo encuentro un poco de paz
cuando pienso en ella.

9.ASI, SOLO DE UNA CLARA
FUENTE VIVA (2 parte)
(laudio Monteverdi

Soneto de Francesco Petrarca

Asi, s6lo de una clara fuente viva
brota la dulzura y la amargura

de que me alimento.

Una sola mano me cura

y me traspasa.

Y para que mi tormento no llegue
a la orilla

mil veces al dia muero y mil nazco
tan lejos estoy de mi felicidad.

10. NANA: EL NINO PEQUENO
I'STA LLORANDO
‘I'tadicional Vasca

1!l nifio pequefio esta llorando

la madre diciéndole que duerma
¢l padre malo estd en la taberna
picaro jugador.

wache, denke, glithe und weine ich;
und die mich zerstort,

Krieg ist mein Zustand,

voll Zorn und Schmerz,

Und nur, wenn ich an sie denke,
habe ich etwas Frieden.

9. SO ENTSPRINGT ALLEIN
EINER KLAREN (2. Teil)
Claudio Monteverdi

Sonet von Francesco Petrarca

So Entspringt allein einer klaren,
lebhaften Quelle

die Stile und die Bitternis,

von denen ich mich néhre:

Eine einzige Hand heilt

und verletzt mich

deshalb findet meine Qual kein Ende.

tausendmal am Tag sterbe ich
und werde tausendmal geboren,
so fern ist meine Rettung.

10. WIEGENLIED: DAS KLEINE
KIND WEINT
Baskisches Volkslied

Das kleine Kind weint,

die Mutter sagt, es soll schlafen,
der bose Vater ist in der Schenke,
Stichtiger Spieler.

veglio, penso, ardo, piango
e chi mi sface

sempre m’¢ innanzi

per mia dolce pena.
Guerra ¢ il mio stato,

d’ira e di duol piena,

e sol di lei pensando

ho qualche pace.

9. COSI SOL D’UNA CHIARA
FONTE VIVA (2 parte)

Claudio Monteverdi

Soneto di Francesco Petrarca

Cosi sol d’una chiara fonte viva
move il dolce e I’amaro

ond’io mi pasco.

Una man sola mi risana, e punge.
E perché il mio martir

non giunga a riva,

mille volte il

di moro e mille nasco,

tanto dalla salute mia son lunge.

10. NINNA NANNA: IL BAMBINO
STA PIANGENDO
Tradizionale basca

11 bambino sta piangendo,

la mamma gli chiede di dormire;
il padre cattivo sta in osteria,
meschino giocatore.
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Aurtxo txikia nik zuretzat
opila sutan da arrautzak
bere erdia emango dizut
beste erdia neretzat.

11. DESVELADO
DUENO MIO
Toméas de Torrejon y Velasco

Desvelado duefio mio

que a tantos rigores naces.
Duerme al arro, al arrullo
que tiernas entonan las aves.

Duerme al arro al arroyo
instrumento de plata suave,

ze ze ze zese mi Nifio

desvelo tan grande

78 7€ 26

al arro al arroyo

instrumento de plata suave

al arro al arrullo,

que tiernas entonan las aves
zece mi nifio desvelo tan grande.

Duerme soberano Nifio

neto aljofar no derrames
que de esos que lloras
nectares, nacares,

son tus mejillas rosadas
fragantes nacares

al arro al arroyo
instrumento de plata suave
al arro al arrullo,

que tiernas entonan las aves
zece mi nifio desvelo tan grande.

FRANCAIS

Petit enfant, moi, pour toi,

j’ai sur le feu la tourte et les ocufs,
je t’en donnerai la moitié

et I’autre moitié est pour moi.

11.TU ES REVEILLE, MON
SEIGNEUR
Tomas de Torrejon y Velasco

Tu es réveillé, mon Seigneur,
toi qui nais, a tant de rigueur.
Dors la berceuse, la roucoulade,
qu’entonne les tendres oiseaux.

Dors la Berceuse, le ruisselet
doux objet d’argent qui coule,

ce ce ce cesse mon petit

détre si réveillé

ceice ce

a la berceuse, le ruisselet

doux objet d’argent qui coule

A la berceuse, la roucoulade
qu’entonne les tendres oiseaux,
cesse mon petit d’étre si réveillé.

Dors mon petit souverain

ne répands pas ces belles perles
car ce que tu pleures

ce sont les nectars et les nacres
que sont tes joues roseées,
nacres parfumées a la berceuse,
le ruisselet

doux objet d’argent qui coule

3 la berceuse, la roucoulade
qu’entonne les tendres oiseaux
cesse mon petit d’étre si réveillé.

ENGLISH

I’'m cooking eggs and pancake,
my bonny boy you’ll see,

how half of it will be for you,
and the other half for me.

11. SLEEPLESS LORD
OF MINE
Tomas de Torrejon y Velasco

Sleepless Lord of mine,

to so many trials born.

Sleep to the lull, lullaby

of the birds and their soothing song.

Sleep to the sound of the stream,
with its silvery musical tones,

hush, hush, my baby, now cease,
cease your waking and sleep.

Hush, hush, hush,

to the sound of the stream,

with its silvery musical tones,

sleep to the lull, lullaby,

of the birds and their soothing song,
hush, cease your waking and sleep.

Sleep, sovereign Child,

shed not the clear dew

of your nectar-like tears,

your rosy cheeks

like mother of pearl,

mother of pearl, fragrant and sweet,
Hush, hush, hush,

to the sound of the stream,

with its silvery musical tones,
sleep to the lull, lullaby,

of the birds and their soothing song,

hush, cease your waking and sleep,
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Nifio pequefio yo para ti

tengo en el fuego la torta y los huevos

la mitad te daré
la otra mitad para mi.

11. DESVELADO
DUENO MIO
Tomas de Torrejon y Velasco

Desvelado duefio mio

que a tantos rigores naces.
Duerme al arro, al arrullo
que tiernas entonan las aves.

Duerme al arro al arroyo
instrumento de plata suave,
/¢ ze ze zese mi nifio
desvelo tan grande

7€ Z¢€ Z€

al arro al arroyo
instrumento de plata suave
al arro al rrullo,

(ue tiernas entonan las aves

zcce mi nifio desvelo tan grande.

Duerme soberano Nifio
neto aljofar no derrames
(ue de esos que lloras
nectares, nacares,

son tus mejillas rosadas
[ripantes nacares

il arro al arroyo
instrumento de plata suave
il arro al arrullo,

(|uc tiernas entonan las aves
sece mi nifio desvelo tan grande.

Kleines Kind, fiir Dich
habe ich Kuchen und Eier
auf dem Herd,

die eine Hélfte gebe ich Dir,
die andere ist fiir mich.

11. MEIN SCHLAFLOSER
HERR

Tomas de Torrején y Velasco

Mein schlafloser Herr,

fur so groBe Miihe geboren,
schlaf ein beim Wiegenlied,
das die Vgel zart anstimmen.

Schlaf beim sanften Rauschen
des silbrig klingenden Baches
ruhig, ruhig, mein Kind,
wache nicht, schlafe.

Ruhig, ruhig, ruhig,

beim sanften Rauschen

des silbrig klingenden Baches,
schlaf ein beim Wiegenlied,
das die Vogel zart anstimmen,
ruhig, wache nicht, schlaf.

5

Schlaf, du Herrscherkind,
vergieBe nicht den klaren Tau
deiner Nektar gleichen Trénen,
deine-rosigen Wangen

sind wie Perlmutt,

Perlmutt, duftend und sii3.
Beim sanften Rauschen

des silbrig klingenden Baches,
schlaf ein beim Wiegenlied,
das die Vgel zart anstimmen,
ruhig, wache nicht, schlaf.

Bimbo piccino, ho per te
nel fuoco la torta e le uova;
te ne daro la meta,

I’altra meta per me.

11. SIGNORE
MIO DESTO
Tomas de Torrején y Velasco

Signore mio desto

che a tanti rigori nasci,

dormi al risuonare del verso
che teneri intonano gli uccelli.

Dormi al suono del ruscello,

dolce strumento d’argento:

fa la nanna, piccino mio,

cosi grande ¢ la veglia,

fa la nanna al-suono del ruscello
dolce strumento d’argento, ?

al risuonare del verso

che teneri intonano gli uccelli,

fa la nanna, piccino mio, cosi grande
¢ la veglia.

Dormi, sovrano Fanciullo,
non versare queste gocce di perla,
ché di cio che piangi,

nettare e madreperla

son le tue guance rosate,
madreperle fragranti.

Al suono del ruscello,

dolce strumento d’argento,

al risuonare del verso

che teneri intonano gli uccelli,
fa la nanna, piccino mio,

cosi grande ¢ la veglia.
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12. EL MARINER
Tradicional catalana

A la vora de la mar

hi ha una donzella

qu’en bordava un mocador
qu’és per la reina.

Quan en fou a mig bodar
li manca seda

veu venir un mariner
qu’una nau mena.

Mariner bon mariner
que en porteu seda?
Pugeu a dalt de la nau
triareu d’ella.

Mariner es posa a cantar
cangons novelles,

amb el cant de mariner
s’és dormideta.

No son marinera no
que en sereu reina

que jo so el fill del Rei
de I’Inglaterra.

13. CKYKJION
Modest P. Musorgsky

Tana, 6ai1, 6an, Tana, cnu,
yCHY,

YromoH Te6s Bosbmu! Tana!
Cnatb Hapo!

12. LE MARINIER
Traditionnelle catalane

Au bord de la mer

il était une jeune fille

qui brodait un mouchoir :
destiné a la reine.

Quand elle en était a la moitié
il lui manqua de la soie,

elle vit venir un marin

qui gouvernait un navire.

Marinier, bon marinier,
apportes-tu de la soie ?
Monte sur le navire,
tu pourras la choisir.

Le marin se met a chanter
des chansons nouvelles,
avec le chant du marinier
la voila qui s’endort.

Ne te vois pas mariniére, non :
car tu seras reine,

car je suis le fils du roi,

du roi d’Angleterre.

13.AVEC LA POUPEE
Modest P. Musorgsky

Tiapa ch Tiapa endors toi
Ferme tes petits yeux
Tiapa sois mignonne, endors toi.

12. THE SAILOR
Traditional Catalan

There sat a maid

beside the sea,

embroidering a handkerchief
for the queen.

With half the work done,
she ran out of silk.

Then she spied a sailor
a-sailing his ship.

Good sailor, sir,

do you have any silk?
Come on board,

and take your pick.

The latest songs

the sailor then did sing,

and the sound of the sailor singing,
fair lulled the maid to sleep.

Dream not of being a sailor’s wife,
for you shall be a queen.

For 1 am none other than the son
of the realm of England’s king.

13. HUSH-A-BY DOLLY
Modest P. Musorgsky

Hush-a-by, Dolly, go to sleep!
Dolly, close your little eyes.
hush now, go to sleep!
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12. EL MARINERO
Tradicional catalana

En la orilla del mar

hay una doncella

que bordaba un pafiuelo:
es para la reina.

Cuando estaba a medio bordar
le falta seda,

ve venir un marinero

que una nave lleva.

Marinero, buen marinero,
traéis seda?

Subid a la nave,

podréis escogerla.

il marinero empieza a cantar
canciones nuevas,

con el canto del marinero

se adormece ella.

No sois marinera, no:
seréis reina,

pues yo soy hijo del Rey
de Inglaterra.

13. CON LA MUNECA
Modest P. Musorgsky

[japa, ea, Tjapa, duérmete,
cierra los ojitos,
i Tjapa, sé buena, duérmete!

12. DER MATROSE
Traditionelles katalanisches Lied

Am Ufer des Meeres

Sal} eine Maid,

die stickte ein Taschentuch
fiir die Kénigin.

Als sie halb fertig war,
ging ihr das Garn aus.

Da sah sie einen Matrosen
fahren auf seinem Schiff.

Matrose, guter Matrose,
hittest du wohl etwas Garn?
Komm nur an Bord

und triff deine Wahl.

Der Matrose hob an zu singen
die neuesten Lieder,

und der Gesang des Matrosen
lieB sie entschlummern.

Matrosenfrau sollst du nicht sein,
du sollst Konigin werden,

denn ich bin der Sohn des Konigs
von Engeland.

13. MIT DER PUPPE
Modest P. Musorgsky

Tjapa, eia, Tjapa, schlafe ein,
schlieBe deine Augenlein,
Tjapa! schlaf, horst du!

12. IL MARINAIO
Tradizionale catalana

Sulla riva del mare

¢’¢ una donzella

che orlava un fazzoletto:
¢ per la regina.

Mentre stava orlando

le manca la seta;

vede venire un marinaio
sopra una nave.

Marinaio, buon marinaio, |
avete della seta?

Salite sulla nave,

potrete sceglierla.

11 marinaio comincia a cantare
canzoni nuove,

col canto del marinaio

ella s’addormenta.

Non sei marinaia, no:
sarete regina,

perché io sono figlio del Re
d’Inghilterra.

13. CON LA BAMBOLA
Modest P. Musorgsky

Tjapa, su, Tjapa, dormi,
chiudi gli occhietti!
Tjapa! Dormi, da brava!
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Tsana, cnu, ycHu, Tany Gyka
CbecT,

cepblil BOJIK BO3bMET,

B TEMHbIN N1eC CHECET.
Tana, cnu, ycHu!

Y70 BO CHe yB/AMLIb,

MHE MPO TO PacCKaxXellb:
Mpo OCTPOB HyAHbIN,

A€ HU XHYT HU CEIOT,

['ne UBETYT 1 3peloT rpyLwm
HaJMBHbIE,

[eHb 1 HOYb MOKT MTUYKA
3onoTble!

baw, 6ai, 6ato 6aw, 6ait, 6an,
Tana!

14. KUUS, KUUS KALIKE
Arvo Pért

Kuus, Kuus Kalike

15. LES VOIX HUMAINES
Improvisation Ferran Savall
d’aprés Marin Marais

16. NANA
Manuel de Falla

Duérmete, nifio, duerme,
duerme, mi alma,
duérmete,

lucerito de la mafiana.

Tiapa endors toi,

si tu n’es pas gentille

le lou-garou viendra

et t'emportera dans le bois.

Tiapa endors toi

je vais te raconter

pour te faire réver :
dans le jardin magique,
ou sur chacun des arbres

donnent des fruits comme ceux d’avant,

poussent des friandises,
des gateaux et des bonbons
Tu n’as plus qu’a les prendre !

Eh endors toi, Tiapa !

14. KUUS, KUUS KALIKE
Arvo Part

Dodo

15. LES VOIX HUMAINES
Improvisation Ferran Savall
d’aprés Marin Marais

16. BERCEUSE
Manuel de Falla

Dors, mon enfant, dors
endors-toi mon cceur
endors toi

ma petite étoile du matin.

Dolly, go to sleep now,

for if you’re not good,

the big, bad wolf will come
to carry you off to the wood!

Dolly, go to sleep now,
for this is what

you’ll dream of:

a magic garden

where all the trees

are laden not with ripening fruit,

but with sugarplums
and cakes and sweets,
waiting for you to pick them!

Hush now, Dolly, go to sleep!

14. KUUS, KUUS KALIKE
Arvo Pirt

Lulla, lulla

15. LES VOIX HUMAINES
Improvisation Ferran Savall
after Marin Marais '

16. CRADLE-SONG
Manuel de Falla

Sleep, my child, sleep now,
sleep, my dear heart,

20 to sleep now,

my little morning star.

CASTELLANO

DEUTSCH

ITALIANO

115

iTjapa, duérmete,

que si no te portas bien
vendra el lobo malo

y se te llevara al bosque!

Tjapa, duérmete,

que te quiero contar

con qué tienes que sofiar:
con el jardin magico,

donde todos los arboles

dan frutas como las de antes,
crecen golosinas,

pasteles y bombones.

iSolo los tienes que coger!

iEa, duérmete, ea, Tjapa!

14. KUUS, KUUS KALIKE
Arvo Part

Nana, nana

15. LES VOIX HUMAINES
Improvisacion Ferran Savall
sobre el tema de Marin Marais

16. NANA
Manuel de Falla

Duérmete, nifio, duerme,
duerme, mi alma,
duérmete,

lucerito de la mafiana.

Tjapa, schlafe ein,
wirst du brav nicht sein,
kommt der bose Wolf,
trigt dich in den Wald!

Tjapa, schlafe ein,

will dir jetzt erzahlen,
wovon dir soll triumen:
vom, Zaubergarten,

wo auf allen Baumen,

wie sonst Friichte reifen,
Nischereien wachsen,
Kuchen und Konfekt,
brauchst sie nur zu greifen!

Eia, schlafe ein, eia, Tjapa!

14. KUUS, KUUS KALIKE
Arvo Pirt

Eiapopeia

15. LES VOIX HUMAINES
Improvisation Ferran Savall
nach Marin Marais

16. WIEGENLIED
Manuel de Falla

Schlafe, mein Kind, schlafe ein,
schlafe, mein Herz,

schlafe nun ein, du

kleiner Morgenstern.

Tjapa, dormi;

se non sei brava,

viene il lupo cattivo,

e ti porta via, nel bosco.

Tjapa, dormi;

ed ecco che cosa sognerai:
un giardino incantato,

con tanti alberi,

carichi non di frutta,

ma di leccornie,

torte e caramelle

tutte pronte per te.

Su, suvvia, dormi, Tjapa!

14. KUUS, KUUS KALIKE
Arvo Pirt

Ninnananna

15. LES VOIX HUMAINES
Improvvisazione Ferran Savall
sul tema di Marin Marais

16. NINNA NANNA
Manuel de Falla

Dormi, bambino, dormi,
dormi, anima mia,
dormi, stellina

del mattino.




116  ORIGINAL

FRANCAIS

ENGLISH

Nanita, nana,

nanita, nana,
duérmete,

lucerito de la mafiana.

Dodo, endors toi
dodo, endors toi
endors toi

ma petite étoile du matin.

Traduction : Iréne Bloc

Hush, lullaby,

hush, my dear heart,
g0 to sleep, now,

my little morning star.

Translated by Jacqueline Minett
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Nanita, nana,
nanita, nana,
duérmete,

lucerito de la mafana.

Nur getrost, sei getrost,
nur getrost, sei getrost,
schlafe nun ein, du
kleiner Morgenstern.

Ubersetzung: Gilbert Bofill i Ball

Nannina, nanna,
nannina, nanna
dormi, stellina
del mattino.

Traduzione: Luca Chiantore




